



最近浏览两本民歌集,是晋陕蒙一带的民歌。

民歌是乡土气息最为浓厚的文艺作品,其特点之一,就是具有极强的地域性。从民歌里,我们能看到一个地方的山川河流、动植物世界,能看到这个地方的历史与风土人情。江南鱼米之乡,民歌里唱的是风轻雨润,景色秀丽,小桥流水,采莲女,乌篷船,鱼戏莲叶间。而晋陕蒙一带的民歌,一嗓子吼出去,沟深坡陡,梁峁起伏,风沙弥漫,民歌里有走西口的历史,有地瘠民贫的苦难生活,有男女相恋的表白。

民歌多用比兴手法,通俗地讲,“比”就是比喻,“兴”就是起兴,借助其他事物引出所要歌咏内容,起一种烘托气氛的作用。晋陕蒙一带的民歌,首句大多用比兴,而比兴所用之物,不外乎眼前所见,日月星辰、山川河流、风雨四季、动物植物等。

我这一次看民歌集,特别注意到,歌词里不时有五谷杂粮跳跃出来,感觉很亲切。这些庄稼用作“比”的较少,多数用于“兴”,大概因为比喻要求形象准确,不像“兴”那样,只要押韵,信口唱来即可。

晋陕蒙黄土地盛产杂粮,单是豆子就有八九种,其中种植最广泛、民歌里所唱最多的是黑豆。黑豆耐旱耐贫瘠,苗架不算高,花开碎碎,淡黄色,唱到民歌里也多彩多姿:“镰刀弯弯割黑豆,你是哥哥的连心肉。”“手扳小磨磨黑豆,想哥哥想在心里头。”这只是借韵起兴,表达一种思念之情。

黑豆之外,民歌里唱红豆也多。南方红豆人家叫相思豆,是树上结出来的,但有毒,不可食用。北方红豆种在地里,夏天豆角是菜,秋天豆子成熟了,就是粮。北方红豆有各种颜色,白色、红色、紫色、褐色,光滑圆润,闪射着宝石一般的光泽,尤其那红色的,鲜艳欲滴,让人看一眼就爱得不行。北方红豆唱到民歌里,也全是爱情,比南方红豆更热烈,更直白,更大胆:“半碗红豆半碗碗米,拿起筷子想起你。”“镰刀弯弯种红豆,你是哥哥的心头肉。”“红豆上架抖开蔓,展漾漾身材真好看。”“白格生生脸蛋巧手手,红豆嘴唇有亲头。”“一颗颗红豆两颗颗米,抱在怀里还想你。”

豌豆是夏粮作物,种植不多,种得早,收得也早,在豆子家族里颗粒最圆。豌豆开花粉红色,像一只只小蝴蝶轻盈落在嫩绿的豆蔓上,很容易让人想到“豆蔻年华”这个词。

在太原,往昔的冬日,常怀揣着对“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无”这般诗意场景的憧憬。

然而,刚刚过去的这个冬天,雪仿若一位失约的访客,踪迹难觅。眼前景物仿若一幅残缺的画卷,又似一首缺失了欢快旋律的乐章,让人满心怅惘。

前几日夜间的一场雨,为人们带来惊喜。晚上11点钟左右,雨悄然落下。起初,雨丝纤细如牛毛,若有若无,在空中悠悠飘荡。渐渐地,雨丝变得密集起来,相互交织,形成一层薄薄的雨幕,将整个太原城温柔地包裹其中。

在夜色深沉的笼罩下,雨滴与地面碰撞,发出细密而轻柔的沙沙声,犹如大自然在低声吟唱

春雨如期而至

邢云鹏

一首神秘的摇篮曲。街边的路灯散发着昏黄的光晕,将雨丝的身影拉得细长。远处高楼大厦的轮廓在雨幕中变得模糊不清,只留下星星点点的灯光,宛如夜空中闪烁的星辰。这场小雨,在夜晚的怀抱中,为太原城增添了一抹静谧而迷人的色彩。

第二天清晨,小雨依旧下着。走在街头,细雨拂面,带来丝丝凉意,却又让人感到无比惬意。雨滴落在脸颊上,如同灵动的精灵,轻轻跳跃,带来一阵微微

的酥麻。

沿着汾河景区的步道徐行,春雨如丝如缕,轻柔地洒落。它似牛毛,像花针,细密地编织着朦胧的雨幕。两旁垂柳在春雨轻抚下,变得柔软起来,细长的枝条随风摇曳。草地在春雨润泽下,散发出馥郁清新的气息,丝丝缕缕钻进鼻腔,令人沉醉。乍暖还寒间,整个汾河景区,在这第一场春雨的装点下,恰似一幅灵动水墨画,满溢着生机与诗意。

“好雨知时节,当春乃发生。”这场春雨,便是那知时好雨,它滋润了大地,慰藉了人心。愿未来岁月,每一场春雨都能如期而至,持续润泽这片土地。而我们,也当珍视这自然馈赠,守护好这份美好。

“豌豆开花粉红红,先交你人才后交你心。”“豌豆开花一盏灯,谁也不如哥哥亲。”这两句没有“比”,全是“兴”,但豌豆花烘托出一种美好的气氛,与所要表达的感情很相配。

糜子和谷子既古老又种植广泛,是传统主粮,民歌里唱得也多:

“五谷里就数糜子光,人里头就数奴凄惶。”“前沟里糜子后沟里谷,哪达儿想你哪达儿哭。”“秋风糜子寒露谷,嘴里唱曲子心里头哭。”“铺糜穰来枕砖头,仔细谋算没活头。”这几句唱得凄苦,但不干糜谷的事,歌者只是用糜谷起兴,借一下韵,诉说自己的相思之苦、生活之苦。同样的糜谷,还可以唱成另一种样子:“一苗谷子十八条根,走口外不要忘了本。”“割倒糜子收倒秋,跑口外的哥哥往回走。”

高粱也是古老作物,长得高,身材颀长好看,唱到民歌里也漂亮,流传最广的是《兰花花》里那一句:“五谷里那个田苗子,数上高粱高,一十三省的女儿哟,就数那个兰花花好。”这里比、兴全有了。

玉米和山药是外来作物,明朝传入中国,种植时间不算古老,民歌里唱得也少一些:“玉茭子开花一撮毛,心里爱妹妹难开口。”“玉茭茭开花一圪抓抓毛,想哥哥想得耳朵挠。”“山药蛋圆来玉茭子长,妹子长得一副好心肠。”“山药开花结蛋蛋,你是哥哥命蛋蛋。”这里的玉米和山药,无论音节还是文字,不如其他作物唱得美。

荞麦急性子,生长日期极短,遇有大旱年头,各种农作物都误过播种期,就得请荞麦来救场。荞麦颗粒呈三棱状,产量不高,茬口不好,耗费地力,但苗架长得漂亮,红秆绿叶开白花,加之种得稠,开起花来密密匝匝一片粉白,好似彩云落在山梁上,很好看。民歌里这样唱:“荞麦开花一片白,单爱哥哥好人才。”“荞麦开花一穗穗,门前站的小妹妹。”“三十三棵荞麦九十九道棱,小妹妹虽好是人家的人。”“三十三棵荞麦九十九道棱,你才是妹妹心上的人。”三十三变到九十九,一唱三叹,韵味无穷。

莜麦只在寒冷地区种植,也被唱到了民歌里:“莜麦开花铃铃多,有了人家你忘了我。”“莜麦开花结穗穗,连心隔水想妹妹。”“莜麦开花铃铃稀,忘了我娘老子忘了你。”同样是莜麦开花,铃铃可以多,也可以稀,眼前景物随情绪而变化。

民歌诞生于田间乡野,是农耕时代的产物。民歌唱庄稼,唱草木鸟兽,唱农时农事,易学易记易传播。民歌传承上千年,是极具特色、极为重要的地方文化。可惜的是,随着时代发展,地域概念日渐淡薄,而且,生活节奏加快,人们也无暇去慢悠悠唱歌了。各种表达与交流,一部手机全能搞定。工业时代,民歌失去了生长的土壤,但已成为一种文化遗产,可传唱可收藏。

清咸丰三年(1853),从四川乡试正考官任上被革职返乡的徐继畲,奉时任山西巡抚恒春之命带兵督办潞泽辽等处防务,来到上党,停留了一年多。在此期间,他见到时任潞安知府、即将赴四川任盐茶道的张思铿,写了一首诗《张秋屏太守擢四川盐茶道赋诗送别》,诗为五言,洋洋64句,不仅赞美了张思铿任地方主官时勘断民案的能力,而且表达了对其气节操守惺惺相惜的敬意。

张思铿曾任崞县(今原平)知县,崞县与徐继畲的故乡五台县是邻县。彼时,五台县神堂村村民因土地纠纷打起官司,告到五台县衙,县里却一拖再拖,数年不决,最后代州知府委派张思铿审理此案,张知县现场查看了所争地界,几句话就解决了问题,平息了纷争。诗中有四句话描述了此事:“乡民争尺土,虞芮难解纷。君来为指画,两造胥欣欣。”

张思铿是清道光十八年(1838)进士,中进士后外放任职,应该是知县一级的官员。而徐继畲是道光六年(1826)进士,张思铿任知县时,他已赴任福建延建邵道。可能是徐在省亲归乡时听说了张知县断案的故事,从而对他产生了敬意?抑或是地方官员雅慕本地大员的政声,专程去拜访过省亲归乡的徐道台?不得而知。从诗中描写的情况看,应该是前者——“忆昨岁癸丑,我从并州军。与君获相见,雅意良殷殷。”闻名并欣于见面,可见徐继畲在官场交友看重的并不是资历和背景,而是政声和官品。

读史札记

送别诗中见格局

徐建宏



接下来的几段,则是对张思铿的高度赞誉:“真气豁城府,宛是兰臭熏。醇酒饮公瑾,一酌已半醺。叩君何以治,君言惟清勤。沽名求异术,不免治丝棼。此语我心折,服膺常斤斤。”最后几段,更是高标:“今君承帝简,豸绣扬朱幡。褰帷试周览,行穿栈道云。西蜀俗强犷,稂莠赖锄耘。孔明与乖崖,治谱留清芬。火烈胜水懦,古训殷勤勤。人言君长者,我知君逸群。锋锷自藏敛,出匣有龙文。至仁在果断,霜雪澄埃氛。愿以斯言献,持之当一芹。祝君成政化,剑外勤殊勋。行看秉节钺,重来渡河汾。”

从诗中不难看出二人价值观念的一致,由此也可推测他们那一次见面的欢欣程度。两人都是科举出身,都视职守和民生为生命;职场萍水相逢,亦无非是君子之交,相敬相惜;自命为圣贤门徒的他们,最高层面的相知,便是以天下为己任的共同情怀和担当。

在上党的这次会面,恰逢张思铿正要赴任四川盐茶道,这大概是个道台级或更高级别的职位。而彼时的徐继畲,已经是一个看清了世界真相和格局但又被打压到底层的饱经沧桑者,宦海浮沉,悲欢尽历。而张思铿正处在政绩显著的擢升期,心地澄澈,意气风发。一个大清政界的宿元中丞,面对一个清气充盈的职场后辈,用洋洋洒洒数十言的诗篇夸赞与推崇,足见“东方伽利略”的胸襟和格局。

一首送别诗,只论节与操;于中见格局,清芬烛后世。