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文成而后有题
介子平

我常有约稿式的小品文写作，先有
题再成文，文多枯索，词难准确，自恨无
才，笔不胜意，与有感而发式写作不可同
语。故不知己之所长，无以增长光大；不
知己之所短，则无以采择补正。直言记
述，感悟评论，飒飒运笔，笔不及冻，俄顷
数纸，挥笔即就，未添各种追求的自我，
何其自在。王安石《性情》云：“喜怒哀乐
好恶欲，未发于外而存于心，性也；发于
外而见于行，情也。性者情之本，情者性
之用。”一器一物，一草一木，皆有性情，
性情之作，皆感事之篇也。

时或未过，境已迁矣，情感耗竭，比
兴无托，或可就此搁笔。周济《介存斋论
词杂著》即主张：“感慨所寄，不过盛衰，
或绸缪未雨，或太息厝薪，或己溺己饥，
或独清独醒，随其人之性情学问境地，莫
不有由衷之言。见事多，识理透，可为后
人论世之资。”文成而有题，或概而述之，
或撷取精要，大致如此。旁人若问其中
意，似是而非，说不准言，但总会在世界
的角落找到某个题目，辛而不辣，麻不木
口，恰到好处。

就文成而后有题，张舜徽《广校雠
略》有过阐释：“观于《诗》三百篇及诸子
传记摘字标题之例而可知也。固未有先
命一题，而后构思润色以成文者。自后
世竞立新题以为文，而文辞浮杂芜冗亦
日甚。推之著述亦然。古人皆学成之
后，不得已从事著述，故有书成而无大题
者矣，如《太史公记》是也（别详论之）。
至若心无是理，而必模拟古人，则扬雄
《太玄》《法言》固不逮《周易》《论语》也，
班固以下修史者固不逮司马迁也。此无
他，由于先立书名，以步趋前人，不惜强
所不能，黾勉以追之，无诸中而营于外，
而终不可及也。著述盛衰高下之辨，要
不越于斯矣。”文虽短，精辟之论尚多。
钱锺书《谈艺录》《管锥编》书中目录标
题，甚至经由甘为前贤行役的责编周振
甫反复循诵、细心领会后补添。多数读
者从不写作，却并不妨碍其鉴赏能力，多
数编辑亦然。

自律与任性间，自己才是唯一的存
在，纳博科夫在《优秀读者和优秀作家》
中说：“读书人的最佳气质在于既富艺术
味，又重科学性。”若只具艺术气质，难免
是浮于表面的情绪发泄，触及不到问题
的本质，而科学性乃缔造学理深度、学术
新境的必要因素。已识乾坤大，犹怜草
木青，艺术味则是其文采所在。

古之为文，皆理积于中，发乎情不可
遏，故文成而后有题。所谓理积于中，盖
沉心静气，遍读阁书，闻一异书，唯恐弗
及，方能广其搜，博其考，绪飔来，格局
开，方能持之有故，言之成理，学有所成，
造诣深醇。
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潘泉先生继出版《山乡印迹》《图
译往事》《山水人》《荷韵》图册后，近
期又推出新作《印象往事》摄影集，
印证他五十年来新闻摄影的敏感和
弘扬社会正能量的责任。

在《印象往事》中，他既有静观烟
火人生，也有呼应时代的满腔激情；
既有对百姓生活的关注，又有对摄影
艺术的探求。孜孜不辍，佳作迭出。
《印象往事》中 179幅照片的定格时
间，从 1966年跨越到 2022年，涉猎热
点话题、生活百态，歌颂时代变革的
不同时刻。记录了致富的农民工、摆
摊的下岗职工、留守老人和儿童等。
表现手法上更让人眼前一亮，每幅生
动至臻的画面如临其境。

作者用脚步丈量时代进步的阶
梯，一幅幅照片构成他生命的意义。

五十年的摄影生涯中，他经历刻
骨铭心的拍摄瞬间不可胜数，终身难
忘的《百万民众深切悼念周恩来总

理》这幅巨型画面的图片尤其震撼人
心。1976 年清明，身为北京卫戍区
某部的新闻工作者潘泉，拍下这幅珍
贵的历史照片。1979 年 11 月 19 日
《人民日报》头版刊登了《百万民众
深切悼念周恩来总理》大幅照片，接
着新华社发通稿，《北京日报》《河北
日报》《解放军画报》同时跟进，掀起
了浓厚的悼念周总理的社会氛围。

新闻摄影工作讲究“新”字。
1981年转业到太原日报社摄影部的
潘泉，以大量的摄影报道反映出社会
新近发生的事件，引起读者强烈的共
鸣。《受灾孤儿的“温床”》发生在
1991年，当时的无锡正遭水害，他单
枪匹马乘火车前往。偶然得知“临汾
旅”这个山西家乡的部队，他立刻接
通了电话，采访中得知他们正在救灾
前线。于是拍摄了《受灾孤儿的“温
床”》这幅作品。随后《灾后帮扶》
《重建家园》等系列作品相继产生。

《受灾孤儿的“温床”》获“全国专题
新闻优秀奖”。

摄影家的眼力很重要，捕捉新闻
一般“意在笔先”，抓住当下社会热
点问题，还要具备“眼独”的能力。
《不让一个孩子因贫失学》中，一群
背着书包的山村孩子，背靠石墙正在
读书，孩子们细微的神态触动了作
者，瞬间抓拍，把孩子们内心的真实
情感捕捉下来。

看到一幅作品的第一眼，一般来
说能够让人产生兴奋点的是新奇。
这就是诗词中所说的“意境”，也就
是摄影师的思想。

潘泉先生拍摄以小见大，用足了
照片“语言”特有的功能。《散养土
鸡》作品中，密林深处一缕露天的光
线，和鸡鸭形成静中有动、动中有静
的鲜明对比。然而，潜在深层的含义
更为直接，这群鸡鸭是农民致富的内
在动力。

五十年间，作者将摄影艺术延伸
到书法、授课、大型展览等领域，形成
独具风格的视觉艺术大格局，把美的
理解运用在不同的艺术门类当中，在
展示个人才华的过程中，也引领和推
动了行业内视觉艺术的潮流。

五十寒暑留瞬间

新编历史京剧《萧燕燕》剧照（资料图）
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传统戏曲遗存中，有关辽朝的剧目极
少，仅有《四郎探母》《八郎回营》《昭代箫
韶》《雁门关》等。这些剧目中，曾为两朝摄
政的萧燕燕，基本以反派形象“萧太后”出
现。可若以宏观的历史角度来看，她是杰出
的女政治家、军事家，不输须眉。因此，参演
2025年“两节”山西省优秀剧目展演的新编
历史京剧《萧燕燕》，在正视辽史，并将其进
行戏剧转化，以及重新审视历史人物等方面
是积极的。就创作主体而言，《萧燕燕》亦是
山西省京剧院发挥中生代艺术骨干优势，倾
力打造原创剧目的又一次探索。

称《萧燕燕》为一次探索，是在整体舞台
呈现上，它的确是一次全新的构建，是“萧燕
燕”舞台形象与叙事的一次艺术再创造。新
时期以来，戏曲舞台上萧燕燕故事的演绎始
终在持续更新，或以辽朝内部矛盾的化解来
展现萧燕燕的政治韬略；或以辽宋对阵之
下，萧燕燕采取的不同政治主张来评判她民
族主义的宏大或狭隘；或在强调她女性性别
身份前提下，透过对儿女家事的处理，来展
现她身为母亲与大辽太后面对家国矛盾时
的政治格局；此外，也或多或少地涉及萧燕
燕与韩德让的男女之情。

京剧《萧燕燕》的剧情较为综合，截取了
公元 982年 9月萧燕燕摄政开始至公元 1005
年 1月辽宋签订“澶渊之盟”的基本史实，包
含辽宋两次较为重要的交战，即岐沟关之战
与澶州之战。既有大辽内部矛盾，也有辽宋
两国外交矛盾，同时对萧燕燕与韩德让的情
感进行挖掘，借儿女情长来衬托她政治决绝
的背后，是女性内心求和止战、国安家宁的
美好愿景。

宏大历史题材的剧目，往往以具体的生

命为承载。特定历史环境中人的生命状态，
才是历史剧的吸睛所在与生存理由。舞台
上的萧燕燕面临全方位的困境，这些困境中
包裹着她的政治生存难题，有她的内在挣扎
和精神历程。剧作正是对这些难题与挣扎
的厘清，实现了一次全新的叙事，让观众在
萧燕燕一波三折的政治命运下，感受到她心
智的不断裂化，看粉黛何以成就英雄之胆。

长期以来，戏曲创作者们在选取历史题
材进行全新演绎之时，也始终在探索应该带
来什么样的剧场审美体验。由于题材的特
殊，全新叙事的《萧燕燕》也包含几处武戏，
保持传统京剧动静结合的舞台气质、文武并
重的表演风格，但整体上则延续了山西省京
剧院新编戏一贯的古装舞台审美实践，营造
出完全“出新”的新京剧样式。

传统戏中，“萧太后”以旗旦应工，穿旗
蟒、踩花盆底、梳旗头，早已形成定式。本剧
则以青衣应工，且生、旦、净、丑行当齐全，在
新编戏中十分难得，也与主创团体的人才储
备高度匹配。全剧人物皆从古装扮相，并在
北方民族服饰与汉族服饰的融合设计中，渗
透出历史上的萧燕燕对汉文化的推崇。

面对文化环境的改变，今天的戏曲文本
创作向更为通俗、流畅的舞台语言迈进。《萧
燕燕》的文本清晰可见，既有按照京剧格韵
及腔板套数进行的唱词创作，实现了对传统
的传承；也有新编历史剧在“非历史化”叙事
下走向生活化的用语，实现了人物之间、人
物与观众之间更为直接、强烈的互动。

对传统腔板套数的继承，带来《萧燕燕》
备受肯定的音乐设计。剧中出现了京剧多
种声腔曲调固有的音乐程式，旦角的“反二
黄、流水”、老生的“西皮碰板、清板”、生旦
对唱的“快板”等都是传统戏中极为常见的
板腔设计，而双调的曲牌“清江引”、娃娃生

“西皮娃娃调”等少用曲牌也是一次全新的
亮相。生活化的唱词带来传统板式音乐与
交响乐的主次交流与融合，形成该剧“旧中
有新”的听觉表达。

在“出新”之时，该剧的“后遗症”也比较
突出，如人物行为动因刻画较浅，叙事有余
而抒情不够，矛盾渲染不够，润腔不够细致
化，表演上对传统审美的继承不足等。但一
出好戏并非一蹴而就，《萧燕燕》的舞台才刚
刚启幕，希望在今后的反复实践中不断修
改，获得全面的突破。


