
和外孙在一起的日子是最惬意的。
轻轻软软香香甜甜的一团抱在怀里，我喜欢不错

眼地盯着孩子看。看他稚嫩的手翻动书页、摆弄玩具，
看他笨拙地把草莓塞入口中，看他跟着有声的电子书
牙牙学语，看他在我的逗弄下笑得前仰后合，然后逃出
我的怀抱。

喜欢看他桀骜不驯的头发，在晨风里张扬地宣示
主权；喜欢看他清澈明亮的眼眸，涌动着星辰大海的五
彩斑斓；喜欢看他撒娇耍赖偶尔发作的小脾气；更喜欢
看他吃饭时不用人喂，把自己抹擦得像一只小花猫。

去社区游乐场是我们饭后的固定节目。在跷跷板
上起起落落，细数着我们自创的儿歌；在滑梯上爬上溜
下，锤炼着勇夺第一的自信；把秋千荡得老高，用手和
孩子的小脚丫玩“你拍一我拍一”；隔着一堵墙捉迷藏，
总是会有出其不意的惊喜。推着脚踏车走过草地，他
忽然就发出命令：“快跑，快跑！”而我，只有服从的份
儿，迈开双腿奋力向前，飞一样的感觉伴着他银铃般的
笑声。

玩得累了，孩子便倚着你的腿不想走，等弯腰抱
起，他又来了精神，举过头顶够一够枝头的树叶，探过
身子摸一摸路旁的野花，然后指挥我走左边、走右边，
过马路、上台阶。

恍惚间，我怀里抱着的是当年小小的女儿。一样
的轻轻软软香香甜甜，一样的温润如玉楚楚可人，我为
她梳小辫，我给她做早餐，牵着小手去上学，抱在怀里
哄入眠。可惜，一切都来不及细品，便已稍纵即逝，变
成遗憾。

再往前追溯，我也曾是小小的一枚，在母亲怀里撒
娇，在父亲膝下承欢，转眼青丝变白发，转眼皱纹上眼角。

日子真的不经过啊！还没好好感受春的明媚，已
悄悄落入秋的悲凉，还没好好感受朝霞的灿烂，就已经
步入暮色苍茫。

收起我的伤春悲秋，让目光重新落到孩子身上。
与女儿远隔重洋，能这样在一起的时光并不多，每年的
短暂小聚弥足珍贵，需要格外珍惜。

孩子也正抬头看我，目光安静而澄明，温暖而执
着。也许，我斑白的头发、皱纹初起的脸会在孩子心中
定格，也许不会，淡淡的一瞬随着时间烟消云散。毕
竟，在这个世界，我们的距离是半个多世纪，短暂而又
漫长，而我还会继续老去。

孩子看着我，我看着孩子。我回望着我的过去，孩
子展望着他的未来，这是跨越半个世纪的深情凝视。

草木会发芽，孩子会长大。孩子，每个人都曾经幼
小，每个人也都会老去，这个自然规律谁都无法破解，
多年以后，成年的你会不会想起这一刹那的凝望？会
不会生出“君生我未生，我生君已老”的感慨？

只愿在这清浅的时光里，我们各自安好，跨越岁月
的羁绊，尽享那一份温暖。
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女人多钟情于金玉珠翠，而我
却独爱石头。

我喜欢各种各样的石头。喜欢
它坚硬的质感、多变的造型以及岿
然不动的气魄。

同样，我也是喜欢拥有石头般
品质的人——成熟的、稳重的、坚韧
的、有原则，不为外界影响左右摇
摆的人。我知道很少把人比喻为石
头。石头太普遍了，随处可见，看
起来又没什么闪光点，可我却从来
没有改变过对石头的喜欢，对于具
备石头特质的人的喜欢。

还记得初见我爱人的时候，我
就觉得他拥有石头般的模样，黑黑
的，健硕挺拔的身材，看上去便很
有安全感。交往一段时间后，发现
他亦有石头般的品质，坚强、自立，
有主见，于是很是倾心，决定要嫁
给他。

无独有偶，爱人对石头也颇为
喜欢。每每去有海的地方旅游或出
差，他都会给我带回各种花纹、不
同图案的鹅卵石，每次都是满满的

一大袋子。他会一块块地指着石头
跟我说，看，这块是我在沙滩上精
挑细选的，而这块是退潮后的意外
所得，这一块石头下面还藏着小海
蟹呢……如数家珍一般。我也是好
哄，想着他捡石头的画面，想着他
捡每块石头都是想着我的，就能开
心好久。

有一次，从南京培训回来的时
候，他给我带回来一块暗红色夹杂
着白絮样的雨花石，很是美丽。于
是我把它挂在U盘上，时时放在包
里，生怕丢了。更让我感觉温暖的
是，他让刻字的师傅在石头上刻了

“山海一生”四字，这字是颇有来历
的。当初我们山盟海誓的时候，爱
人深情地说，曾经沧海难为水，除
却巫山不是云。我是巫山，你是沧
海，我们要永远在一起。所以我一
看那四个字，不用他多说什么，已
是深深地感动——他记得他说的每
一句话，记得曾经对我的承诺。如
果能信守承诺，我想，那是男人对
女人最大的责任感吧。

最让我感动的是，他去海南潜
水的时候，看见一个白色Y形（我名
字的首字母）的石头。当时，他忍
着受到海水压力的不适，忍着耳朵
的疼痛，潜入深处捡到了手。他把
石头塞到潜水服里，结果，坚硬的
石头把他的脚踝生生割了道口子，
回来好久了，还疼得不行。我说，
你怎么那么傻呀，为了一块石头添
个伤口，去买一块能花多少钱呢？
他一本正经地说，那可不一样，那
是我自己找到，并努力为你拿到
的，不是钱能衡量的。

石头情缘不仅存于爱情，亲情、
友情亦是。爸爸从南方旅游回来，
给全家人带的石头雕像，我至今都
戴着。10年前，我的朋友苏老师从
西藏千里迢迢带回来的石头，至今
仍在我的书房，和我的那些宝贝书
籍放在一起。

石头，随处可见，可那是我的挚
爱。珍惜每一块属于我的石头，更
珍惜每块石头承载的难得缘分和浓
浓情意。

藏在心底的爸爸
金幼萼

爸爸。这个词在喉间卡了整整
六年。每次张嘴，酸涩便从胸腔翻
涌上来。最后一次喊您是在 ICU
室，您发肿发白的手背爬满淤青的
针孔。那些深夜里，我把记忆掰碎：
为何要坚持那 37 天？仪器嗡鸣中，
您全身插满管子，喉咙发不出声
音。如今才明白，所谓竭尽全力的
抢救，不过是我自私的执念——用
医学的进步抑或是枷锁，困住您要
安然离开的脚步。

窗台上的君子兰又开花了，您说
花如人。每次浇水时，总恍惚听见您
在身后说，水别浇多了，回头却只有
空荡荡的藤椅。那个没说出口的称
呼，终究成了扎进心里的刺，在每个
细雨纷飞的日子里渗出泪水。

爸爸。去年年底，在我儿子的婚
礼上，司仪问我，有没有特别想感谢
的人。我望着朝南的那个空位置思
忖，要是您在该多好。

小妹的茶店开在热闹处，小妹让
我有空了去喝茶看书，可我从来不曾
去过。那里弥漫的茶香，总让我想起
您。您书桌上的那个茶杯，我和小妹
最喜欢拿来喝一口，乐得您喜上眉
梢。小妹店里茶几上摆放着的绿萝，
长得郁郁葱葱，是您从家里移栽回来
的，当时您念叨着，绿萝皮实，十天半
月不浇水也没事。

爸爸。院子里的月季开得正好，
是我去年新栽的品种，花朵硕大，花
瓣层层叠叠。有一次，我蹲在花边拔
草，恍惚听见身后有动静，回头只看
见晾衣绳上的衣衫被风吹得轻轻晃
动，恍惚间还是多年前的清晨，您牵
着我的手，走在小路上，送我上学。

每周三次的游泳总让我想起
您。氤氲水气在泳池上方织成一张
透明的网，将记忆打捞得异常清晰。
您教我游泳是在老家，夏日的阳光洒

在水面，您的白衬衫被汗水渗出深色
云纹。“别怕，爸爸托着你。”您的手掌
宽厚温暖，托着我在水里划动。我总
把脸埋进水里，看您被晒红的鼻尖，
在水面投下晃动的影子。如今每次
游泳换气时，总会下意识寻找岸边那
个白色身影，直到水呛进鼻腔，才惊
觉那些被托举的时光，早已沉淀，变
成泳池底部的马赛克花纹。

爸爸。您喜欢看的报纸，我一
直订阅着，叠放整齐堆在书房。您
曾经是钢厂的一名工人。记得六岁
那年，您拉着我的手，穿过轰鸣的车
间，飞溅的铁末在夕阳里变成金色
的雨。您工作服上的机油味混着报
纸油墨香，成了我童年最深刻的记
忆。后来您总说，报纸是工人的另
一台机床，能在铅字里锻造光阴。
现在我抚摸着报纸，仿佛又触到您
布满老茧的手指，正操持着比机床
更精密的时光。

六载春秋，原来思念真的会生
根。它藏在晒被子时扬起的灰尘里，
躲在电视机的噪声中，甚至在开易拉
罐时“嘭”的一声响里，我似乎听见您
说，少喝冷饮。有时候半夜惊醒，仿
佛还能听到您在客厅的咳嗽声。对
了，您喜欢看的电视剧《父母爱情》，
我替您看了很多遍。这电视剧里隐
藏着您对军人生活的留恋。您曾经
是一名海军，在福建服役，直到我出
生那年，您才申请复员。现在家中大
门门楣上，一直挂着“光荣之家”的牌
子，这像是您的化身守护着我们。

爸爸。每年清明去山上，您在照
片上对我们笑，我们对着您的相片默
默流泪。爸爸，有很多话想和您说，
可又不知说什么。多想在我喊出爸
爸时，您能回应一句：嘿，丫头，我在
这儿，一起喝杯茶吧。

我想您，爸爸！
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