

时光定格的“旧照片”

林 颐

打开《好时光悄悄溜走》(人民文学出版社,2025年1月出版),书里掉出一张照片。一位姑娘倚靠着湖边的栏杆,面庞稚嫩,右下角写着“1985年在大庆笔会”;翻到另一面,一位上了些年纪的女性抿嘴微笑,背景是植物摇曳的原野,右下角写着“2024年在哈尔滨”。

一翻一转,40年的光阴倏忽而过。这张照片与这本书确实绝配,它很好地寓意了作家迟子建40年的写作生涯,《好时光悄悄溜走》正是她40年散文的精选。

迟子建,1964年生于漠河,1983年开始写作。作为一名硕果累累的作家,迟子建的往事有很多都藏在了她的作品里。迟子建出名的是小说,如《额尔古纳河右岸》《群山之巅》等,虽然小说也有作家生活经历和经验的反映,但是,我们通过散文更能了解作家的过往,尤其那些与记忆有关的叙事与情感的描写,它们实在地诉说着她曾经走过的路、她的所失与所得。

同名散文《好时光悄悄溜走》中,“十年以前”是几乎引领每个段落的题眼,在不断的记忆闪回中,迟子建讲述着她家那个美丽的庭院,院子里的花草、家养的鸡鸭、

菜园子和自留地、与住宅相隔不远的山坡和森林,十年之后,她在哈尔滨想起故乡,想起那些曾有过的朴实而温暖的日子。

迟子建的散文情感真挚,毫不做作。她把自己对亲人、对故乡的思念与热爱融入了文字中。书中有很多写亲情的文章,还有很多文章写故乡的吃食,写林间的动物,写溪流,写悄然更替的四季风光。她的文字如潺潺流水,清新自然,例如在《我的世界下雪了》中,她用简洁而生动的语言描绘,“伴随着雪花那轻歌曼舞的脚步,山峦迎来了另一次的灿烂”,又到了落雪时刻,可是,爱人已经离她而去,环绕着她的,是一个清亮而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界。情景交融,令人慨叹。

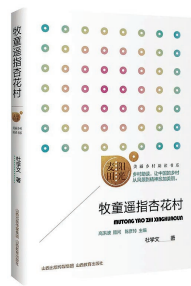
迟子建的小说经常有景物的描写,构成作品独特的

美感。她的散文也有很多以自然为主题,展现了大自然的神奇与美丽,以及生命在自然中的顽强与坚韧。这本书中有很多篇章,对大兴安岭的森林、河流、动物等进行了细腻描写,表达了对自然的敬畏和对生命的赞美,让读者深刻感受到自然与生命的紧密联系。

迟子建关注历史和文化,通过散文去探寻地域文化的内涵和历史的痕迹。每到一处,她就用眼睛观看风景,用心灵思考文化底蕴,用文字展现历史与现实的交融。她的散文不仅仅停留在情感和景物的描写上,还深入到对人性的思考。她写萧红,写鲁迅,写梵高,写俄罗斯的大作家,在文学的所来径上,她一次又一次与那些“不死的魂灵”相遇。迟子建以自己阅读和生活的感悟,在散文中表达了对往昔记忆的深刻哲思。她告诉读者,生活中既有苦难和挫折,也有温暖和希望,我们应该以平和、乐观的心态去面对生活的种种。

这一本散文集,是迟子建塑造记忆、挽留美好的方式。每一篇文章,都是一张“旧照片”。好时光悄悄溜走。我们可以做些什么,来留住好时光?

新书架



《牧童遥指杏花村》
杜学文 著
山西教育出版社

本书精选作家杜学文文学作品5部,包括《鼓》《在中土》《谷子好》《牧童遥指杏花村》《风中的线》。作品以全球视野,书写山西的风土人情,书写黄土地上不竭的生命,表现了绵延接续、生生不息的文明形态,其表现手段多样,拓展了文学的审美样式。作品关注现实生活,表现时代精神。



《诗词中国》
王蒙 著
江苏人民出版社

这是著名作家王蒙解读古典诗词的一部普及读物,以对二百余首古诗词名篇的阅读和赏析,呈现了一个诗歌的国度、华美的中国。书中注入了作者丰富的阅历、广博的学识、细腻的体察、宽阔的想象、饱满的激情,包含着作者宏阔的历史观、人生观、文学观,以“六经注我”的方式呈现了王蒙的思想、精神和审美世界。

鲁迅的草木情缘

钟 芳

人知的鲁迅形象,是研究鲁迅日常生活和精神世界的有价值的史料。书中还配有大量生动的插图,增添了本书的趣味性,可观赏,可揣摩,亦可收藏。

鲁迅家里几代人都喜爱兰花,称得上是养兰世家。受此影响,鲁迅从小就喜爱花草,早在三味书屋从寿镜吾先生读书和绍兴府任教时,就阅读了《花镜》《兰蕙同心录》《南方草木状》《释草小记》《广群芳谱》等书籍,还在百草园广植花卉。1898年春天,鲁迅到南京水师学堂学习自然科学时,写过《葭花杂志》两则,记录自己种植的

晚香玉和石蕊,不仅描述其外形,还要写明香气、实用价值等。1909年夏天,从日本回国时,鲁迅随身携带了一株水野栀子,栽种在绍兴老家的庭院中。在杭州浙江两级师范学堂任教时,鲁迅经常带学生到西湖边的山上采集花草,制作植物标本,甚至打算编一部《西湖植物志》。

中年的鲁迅定居北京之后,换过好几次住处,几乎每居住一处地方,就会在那里种树栽花。在厦门,那里气候温暖,花木繁盛。鲁迅持续观察着住所门前的黄花。晚年的鲁迅居住在上海,在大陆新村门外一块四尺见方

的空地上种有夹竹桃、石榴、桃花、紫荆等,居室中也常有鲜花点缀。

鲁迅对花草树木的喜爱为其文艺创作提供了不少素材和灵感,其文字中随处可见对于花木的描写。作者不仅广泛研读了鲁迅作品及研究论集,梳理出鲁迅作品中关于植物的线索,结合作品进行深入分析,而且将视野扩大到他的生平行迹,从细微处寻绎其一生和植物的关联。

薛林荣在研究鲁迅的过程中深深感悟到,鲁迅非常敬畏生命,关注生命存在的价值,清醒地认识到自然与人的和谐关系。可以说,对花草植物的爱好,贯穿了鲁迅的一生。读完《鲁迅草木谱》,让我们得以跨越时空,通过鲁迅先生笔下的花草树木,探寻他的内心世界和精神的追求。

特别推荐

深情书写戏剧人生

马洁

作家王芳的《天地间一场大戏——一个作家眼里的山西戏剧》(山西人民出版社出版),是一部深情而细腻的作品,它展现了山西戏剧的独特魅力,同时通过精心布局和深刻洞察,为读者呈现了一幅戏剧与人生交织的宏大画卷。王芳自幼对戏剧怀有深厚的情感,这种情感在她成为作家后,转化为对故乡戏剧人生的深情书写。本书是对戏曲人的生动描绘,它从一个侧面对山西戏剧发展史进行梳理,具有重要的文化价值和历史意义。

全书共计36万字,分为上下两部,结构严谨,内容充实。在上部“遇见”中,作者巧妙地通过一次帮助香港记者的经历,引出了本书的创作初衷,既展现了作者与戏剧的深厚渊源,也为全书奠定了情感基调。接下来的章节,王芳详细描述了13位“名角儿”的命运,写她们如何在山西戏剧中“沉沦”,也描述了4位不同背景的男性因晋剧而或“辉煌”、或“多元”、或成为“功臣”。这些人物故事通过个体的命运,折射出山西戏剧的兴衰变迁,体现了作者对戏剧人命运的深刻关怀。

下部“寻找”则聚焦于戏剧背后的各色人物,包括鼓手、追星族、新人、幕后工作者、民营剧团和戏迷等。正是这些人的努力和热情,支撑起了今日的“角儿”和戏曲的传承与发展。王芳通过对这些普通人群的细致刻画,揭示了戏剧艺术的复杂生态,展现了戏曲传承的艰辛与不易。第五章“电视戏曲”通过4个小节,探讨了戏曲在电视屏幕上的兴衰起伏,以及在互联网时代面临的挑战与机遇。这一部分具有现实意义,同时也为戏曲的未来发展提供了新的思考方向。

第六章,作者深入送戏下乡的戏剧团,与演员同吃同住,亲身体验他们在追求艺术梦想路上的酸甜苦辣。这一部分的描写尤为感人,王芳记录了演员们的成就与思考,同时也揭示了那些不为人知的辛酸,展现了戏剧人对艺术的执着与坚守。第七章“戏里戏外”为全书画上圆满的句号,在回顾千年戏文不朽魅力的同时,她展望了新时代戏曲的发展方向,并且揭示了作者与戏曲的深厚渊源——这一切都源于她爱戏的父亲、曾经唱戏的父亲。这一章不仅是对全书的总结,更是对戏曲文化传承的深刻思考。

《天地间一场大戏》是对山西戏剧史的一次深情回顾,也是对传统文化传承的一次深刻思考。通过这部作品,王芳为读者呈现了山西戏剧的辉煌与困境,也为戏曲人的记传留下了宝贵的文献资料,具有重要的学术价值和社会意义。

作为新文化运动的先驱,著名的文学家、思想家、教育家,鲁迅先生为中国文学留下了珍贵的遗产。但鲜为人知的是,鲁迅也是一名兴趣广泛的博物学家,一生都和草木有着解不开的缘。《鲁迅草木谱》(广西师范大学出版社,2020年5月出版)是学者薛林荣关于鲁迅微观研究的随笔集,从花草树木入手,以崭新的视角,生动地还原了一个与寻常认知不同的有血有肉、富有人情味的鲁迅。

《鲁迅草木谱》全书分上下两卷,由40篇文章组成,以鲁迅生平时间线编排内容,叙说不同时期鲁迅与草木有关的文字和文化活动,给人们呈现出一个独特的鲁迅小传。每篇文章都运用了丰富的文字材料,展现了鲁迅对植物学的喜爱,勾勒了生活中鲜为