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3月25日9时，杏花岭区杨家峪综
合应急中队的12名队员整装列队。中
队长梁栋部署完巡山任务后，每个队员
背着平均15公斤的灭火装备踏入林海。

九年间，梁栋早已将山里的水源
点、防火通道和重点监控区域烙印在
脑海。这些“防火攻略”是他和队员用
脚步丈量出的生命线。训练场上，他
不时握着队员的手校准灭火风机角
度，将水带收卷技巧分解成可触摸的
弧度。公示栏里的训练日志见证着硬
核日常：十公里携带山地拉练、背负式
水枪动力喷水灭火机拆装计时、风力
灭火机操作形成的肌肉记忆。“咱们守
山人攥着整座山的命。”

清明临近，同时担任山河村党支
部副书记的梁栋，与队员们带着防火
宣传单走村串户，向村民重点讲解文
明祭扫、防火知识，并手把手教村民使
用灭火器。年年如此，“梁队”变成了
村民嘴里的“栋子”，家家户户主动参
与到森林防火中。

山桃花染红巡山道时，梁栋在瞭
望台接收各组平安讯号。

这场无声的守护战刻在年轮深
处，写在每双沾满松针的作战靴褶皱
里，而莽莽青山始终静默，将守山人的
足迹化作永恒的密码。
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