



1945年,八路军政工干部在张家口十三里陆军医院为日伪军伤员讲解八路军的宽大政策。 顾 棣 摄

顾棣：用镜头书写时代

于家睿

红色摄影家、摄影史学家顾棣于2025年4月7日傍晚与世长辞,享年97岁。这位从革命战争年代走过来的老摄影家被誉为“中国红色摄影的司马迁”。

顾棣,1929年出生于河北阜平,后工作生活于山西太原,是一位杰出的摄影家、摄影史学家。他的一生丰富多彩,与摄影紧密相连。他于1940年投身革命,1944年1月加入中国共产党,同年9月参加八路军,并在晋察冀军区第一期摄影训练班师从沙飞、石少华学习新闻摄影。此后,他在军队从事摄影画报工作长达15年,先后在晋察冀画报社、华北画报社、解放军画报社任职。后转业至山西文化出版系统工作,并于1989年离休。

与沙飞在一起

顾棣与沙飞之间的师生情谊以及对新中国摄影事业的贡献是一段传奇美谈。沙飞是中国革命新闻摄影的奠基人。他任晋察冀军区新闻摄影科科长的时候,建立了新闻摄影队伍,培养了一批著名的摄影家。他提出了摄影武器论,并创立了影像资料保存制度。顾棣是沙飞的学生,沙飞不仅在技术上给予他指导,更在精神和理念上对他产生了深远的影响。顾棣在沙飞的指导下走上摄影之路,逐渐成长为一名优秀的摄影记者,用相机记录下许多珍贵的历史瞬间。顾棣在沙飞的革命精神和爱国情怀感染下,逐渐树立起为革命事业奋斗终身的信念。

顾棣受沙飞影响,非常注重保护革命史料,为保存和传承革命史料作出了杰出的贡献。1943年,在晋察冀画报社遭遇日寇包围、人手严重不足的情况下,顾棣积极响应沙飞的号召,回老家动员年轻人到画报社做工。在短短10天内,顾棣成功动员了10个人加入画报社,为画报社解决了人员匮乏的问题,也进一步壮大了抗日宣传的力量。顾棣与众多战友一起经过培训走上战地摄影记者之路,用镜头记录下了战争中人民军队的英勇与牺牲。

顾棣的处女作是1944年他为母亲拍摄的一张照片。在这幅作品中,母亲坐在凳子上,右腿搭在左腿上,平静的神色中透露着刚毅和不屈,其背后的故事是:母亲动员五名子女全部参加了革命。这幅作品生动地展现了战争年代母亲的坚韧和勇敢,成为中国摄影史上的经典之作。除《母亲》之外,顾棣的摄影作品还涉及众多题材,贯穿了他所经历的抗日战争、解放战争和抗美援朝战争,以及新中国成立后的漫长岁月。他拍摄了战争时期的战场、战士、民众等场景,展现了战争的残酷和人民的坚强;也拍摄了和平时期的建设场景、人物形象、自然风光等,反映了社会经济的进步和祖国山河的美好。顾棣的摄影作品不仅具有历史价值,也具有

有艺术价值。他善于捕捉瞬间,用镜头记录时代背景下真实的场景和人物。

沙飞去世后,顾棣深知沙飞的摄影作品对于中国革命历史的重要性,因此他致力于妥善安排和保护这些珍贵的文化遗产,并积极推动沙飞的摄影作品,通过举办展览、发表文章等方式,向公众展示这些珍贵的照片,让更多的人了解沙飞的摄影造诣和贡献。

研究红色摄影史

除了摄影家的身份外,顾棣还是一位在摄影领域有着重要影响的专家学者。他的出版物丰富多样,涵盖了摄影史、摄影作品以及摄影技术研究等多个方面。《中国红色摄影史录》是顾棣的重要著作之一,全面系统地梳理了中国红色摄影的发展历程。《中国红色摄影史录》不仅为我们提供了一部翔实的历史记录,更是一部生动的革命教材。通过影像的力量,让我们更加直观地感受到那时的烽火岁月和英雄气概。这部著作让我们认识到,摄影在历史中扮演着不可或缺的角色,镜头记录了历史瞬间,影像传承了革命精神。顾棣在书中不仅关注摄影本身,还深入探讨了摄影与革命、与人民的关系。他认为,摄影作品是时代的产物,也是人民的心声。在革命战争中,摄影记者们用镜头记录下了无数英勇善战、不怕牺牲的革命战士和人民群众,这些作品不仅是对历史的见证,更是对人民英雄的颂歌。

顾棣还作为副主编参与了《沙飞纪念集》的编写工作。他深入研究沙飞的生平事迹,广泛查阅历史文献和档案资料,力求还原沙飞的真实形象。《崇高美的历史再现》是顾棣与他人合著的一本著作,通过对历史事件的再现和解读,展现了“崇高美”的深刻内涵;以解放区新闻摄影为切入点,对中国革命历史时期新闻摄影的特点进行了深入剖析。此外,顾棣还参与编写了《中国解放区文艺大辞典》《中国解放区文艺发展史》等重要文献,为中国摄影事业和解放区文艺研究作出了重要贡献。

回到山西

顾棣对山西摄影的贡献和影响是深远而重大的。1958年,顾棣转业至山西,开始了他在地方的文化艺术工作。他历任《山西文化》《山西戏剧》杂志的专职摄影记者、编辑,山西省戏剧工作研究室摄影组长,山西人民出版社摄影编辑、记者,以及《山西画报》总编辑。此外,他还担任过山西省文联委员、山西省摄影家协会副主席等社会职务,为山西的文化艺术事业发展付出了努力。

作为从战争年代一路走来的资深摄影家,他的摄影生涯跨越多个重要历史时期,其作品不仅记录了时代的变迁,也深刻反映了山西地区的社会风貌和人文特色。他在《山西画报》担任总编辑期间,带领编辑记者深入基层采访拍摄,为山西画报社培养了一支高素质的专业团队。他本人还用镜头记录下了多位党和国家领导人在山西活动的珍贵影像,以及山西文艺界众多的名家大师形象。在摄影协会工作方面,他积极参与摄影教育活动,为早期山西摄影界培养了一批优秀的摄影人才。2014年8月18日,由中国文联文艺资源中心、中国摄影家协会主办,中国摄影画廊承办的“顾棣从事摄影70周年特别展”集中回顾展示了顾棣拍摄的摄影作品与收藏的文献资料,对于顾棣个人的摄影之路是一次有分量的总结。在山西工作和生活期间,顾棣的摄影艺术成就得到了国内外广泛的认可。他荣获过第二届沙飞摄影奖特别贡献奖、中国摄影金像奖终身成就奖、第十届中国图书大奖等众多荣誉。他积极参与各种摄影学术活动,为早期山西摄影走出去搭建了桥梁,是新中国摄影史上重要的前辈大家。

艺苑



清明(篆刻)

李泽峰

作

谈艺录

读书是获取他人知识精华的捷径,成熟阅读则是一种人生的觉醒,所有怀疑,建立在自己的理解之上。怀疑现有观点,否定陈旧论调,深度阅读源于批判性思维。

数字时代的海量信息,获取极易,对其分类、过滤、解码则难,有所辨别、分析、判断则更难,而批判性思维更进一层,其包括洞察、考证、评估的过程。死读书者,来者不拒,未加筛选,阅百本与读一册无异。现今满坑满谷的网络信息,均会占用有限的注意力。沉浸其间,不知不觉陷入鹦鹉学舌、人云亦云思路。叶圣陶有言:“善读未写书,不守图书馆。天地阅览室,万物皆书卷。”古龙则将其俗说,“常未饮酒而醉,以不读书为通”,既具讽刺成分,又有引导意味。

陈寅恪尝言:“今日中国,旧人有学无术;新人有术无学,识见很好而论断错误,即因所根据之材料不足。”严复属横跨新旧两界之人,他在《与长子严璩书》中述其学习过的主要课程有“英文、算术、几何、代数、解析几何、割锥、平三角、弧三角、代积微、动静重学、水重学、电磁学、光学、音学、热学、化学、地质学、天文学、航海学”等。这是其西学的底子,当今每个学生都得通过的课程,在当时均属新学。课程授予实用知识的同时,另有提供一套全新的思维方式,使之能够突破观念上的阻力,反思传统由此成为可能。其《主客平议》便说:“中国古之学者,无所谓经世之术也,治礼而已。”与严复同时期送往英国学习船术的刘步蟾等留学生,有临别词:“此去西洋,深知中国自强之计,舍此无所他求。背负国家之未来,取尽洋人之科学。赴七万里长途,别祖国父母之邦,奋然无悔!”这批人是最早接触西洋科学的国人,但如严复这样全然迥异于闭目塞听、陶然自醉的时流,生出批判性思维者,绝无仅有。

读书分谋生与谋心两径,前者功利,后者非功利,由功利而非功利,是向内心深处打捞真实。深层阅读是超越字面意义的阅读,不是读到什么都信以为真,而是什么都疑云重重,疑云中满满自己的主见。心灵所见与眼睛所见,同样真实。

批判性思维不仅是一种思维方式,也是智识的进程。学之所勤,在于观心,学之所怠,在于惑心;悟之所觉,在于究理,悟之所迷,在于失理。批判性思维,带来叛逆式行为,黑格尔便说“在思辨中为知识的东西,在行为中为法则”,君子动而世为天下道,行而世为天下法,言而世为天下则。叛逆行为是社会进步的动力,批判性思维则是源泉。钱锺书说“二十不狂没志气,三十犹狂是无知妄人”,叛逆行为或止于三十,而批判性思维不分年龄。

深度阅读源于批判性思维

介子平



《中国红色摄影史录》书影