



深度解读

遨游歌海 走读山西

杨 扬

走读山西,当以民歌方式打开。

山西文化如同富矿,不同时代和角度解读,都能获得韵味与惊喜。《晋地歌海:满载民歌逛山西》(张石山、任俊文、鲁顺民著,山西人民出版社)一书以山西民歌为对象,描绘了歌声里的山西世界。展卷品读,如同打开一幅声情并茂的晋地导览图;掩卷长思,能够触摸山西的过往、艺术与精神气质。

《晋地歌海》,是一部兼具学术性和艺术性的民歌实录,为研究者提供了一份按图索骥的晋地民歌文献集。作为“走读山西”系列丛书之一,本书不到200页,却情绪饱满、畅快淋漓地再现了山西民歌的千年魅力。

它以民歌题材,激活山西人的文化基因。它回应了我的童年,原来儿时听到的晋西北民歌,是被老乡们叫作“山曲儿”、后被雅化的“信天游”,左权有开花调,忻州本地称“卷席片”;也呼应了华夏文明的童年,山西作为“中华文明直根”,其民歌源头可追溯至华夏文明诞生之初,《击壤歌》唱“日出而作”,《南风歌》奏“南风之熏”,《唐风》《魏风》打开了《诗经》的山西模式。

它以民歌视角,描绘山西人的生活情态。山西民歌的表达方式和表现内容与《诗经》“饥者歌其食,劳者歌其事”的传统相通。既有《想亲亲》《桃花红杏花白》这样袒露心意的男女情歌,也有左权盲人曲艺队“下辈子好歹睁开眼”这样向天喷薄的生命悲歌;既有《走西口》表现晋西北、陕北、河北移民潮的历史过往,也有道情戏《向子出家》《三世修》等二人台剧目。

它以民歌气韵,展现山西人的气质风格。山西民歌覆盖全境,而以晋西北、晋中、东部太行山三大板块为主,影响波及全国。在晋西北,《大红公鸡毛腿腿》幽默跳脱,河曲民歌《走西口》和我爷爷口中的《五哥放羊》高亢意切,五台山唱经则吸收了本地民歌元素,蕴含着山西人的困苦、爽利与深情;在晋中,祁太秧歌《夸土产》“平遥的牛肉太谷的饼,清徐的葡萄甜盈盈”一展山西物产之丰、美食之香,而左权开花调列入第一批国家级非物质文化遗产名录,声声“小亲个呆”轻快可人深入人心,书中讲“不仅植物可以开花,其他东西也可以开花”,这种“万物可开花”的表达,为山西民歌带来了新鲜与思考,生发出情感的开怀、思想的喜悦。

《晋地歌海》是一部兼具欣赏性与可读性的民歌故事集,可以为爱好者提供一份听其音、识其味的民歌导图。它汇聚了山西民歌酷爱者张石山、民歌亲历者“河曲土著”鲁顺民、民歌“打捞者”任俊文的珠联璧合之力,以田野调查、深入访谈、深情梳理等方式,汇成晋地歌海。

本书不仅梳理了山西民歌的前世今生,也对晋地民歌代表性人物的从艺经历进行深入刻画,对《交城山》等山西民歌的误解、误读进行了释疑解惑。

歌从黄河来,越过太行山,山西民歌不仅走进歌者的世界,吹开万物可开花的小调,吹响了盲人曲艺队向天而歌的心事;也打开了读者群体与个体的记忆时空,将人们带回到故乡的河边,将我带回到家乡小院,带回听爷爷唱起《五哥放羊》的童年时代,“红灯那个挂在那个大门外,单等你的那五呀,那个哥哥上工来……”我想,被民歌打动的人,都有一份炽热跃动的心。山西的民歌,会在现在与将来,带给海内外读者、听众一份了解山西的礼物。

我们为什么要读书

成向阳

读书,可以使人的精神疆界美丽而辽阔,自由而丰富。一位东方诗人说:“读书,可以‘思接千载,视通万里’。”一位西方诗人说:“坐着,而能驰骋在精神世界的领域内;这种益处我得自书本。”可见,无论在东方还是西方,阅读,都是开阔文化视野、开拓精神疆域、提升灵魂高度的一种训练。

的确,正如美国作家梭罗所言,阅读,是一种崇高而艰难的智力训练,它必须“像一个竞技家所必须经受的那样,要不改初衷,终身努力”。因为只有终身努力阅读,一个读书人才能越来越认识我们存身的世界,越来越理解我们每天面对的生活,越来越超越当下这一时刻的自己。可以说,正是阅读,让我们保持了对世界的向往和想象,拉近了我们与世界的距离,让我们拥有了对世界的更多体验。

在读书岁月中成长起来的人生是充满期待的,人与书的相逢是世间永不消失的缘分。人在与书的交往与亲近中,可以慢慢塑造出自己独特的精神气质。

阅读是一种纯粹的个人行为,谁在阅读中获取了开启思想的钥匙,谁就拥有走进时空隧道大门的资格。在阅读中,他将拥有一个过去、现在乃至未来的无限阔大而丰盈的精神世界。比

如,诺贝尔文学奖获得者、阿根廷著名诗人、作家博尔赫斯,就是在无尽的阅读中拥有了无穷尽的世界。中年之后的博尔赫斯,完全以图书馆为家。他的一生都是在阅读中度过的。阅读,让博尔赫斯在不同的世界里穿越,与众多伟大的灵魂相遇,阅读也让他拥有了无数个因突然顿悟而闪闪发亮的瞬间,阅读成为他写作的驱动机器,从而成就了独一无二的他。

读书,会让一个人的精神从贫瘠变得富有,会让一个人摆脱原本的平庸,成为珍品。诺贝尔文学奖获得者、俄罗斯著名诗人布罗茨基曾经做过一次才华横溢的公共演讲。主持人对他在演讲中表现出的渊博知识一再表示感谢。布罗茨基却说:“一点也不用感谢我。我虽然坐在这里,但我并不完全是我自己。我是我所读过和记得的所有书籍的总和……只要我阅读,我记得,我就是一件价值连城的珍品。”

是的,一个读书的人,不仅仅是他自己,更是无数伟大灵魂的叠加。读书,将不但使你因站在无数巨人的肩膀上而增加高度,同时,也使你因亲近过无数伟人的灵魂而加重了自身的精神分量。

读书,不但是个人的精神需

要,同时也是我们存身的这个时代的需要。深刻的阅读对抗的是人类先天的蒙昧与后天因物质主义而加身的庸俗。它是清凉的滴眼液,让因尘世五色而目眩的人把向下的目光重新升起来;它是干燥的火柴,在心灵或黑或红的磷皮上擦出同样金黄而温暖的火花,点燃那盏必须被点燃的精神之灯;它还是畅快的洗浴,让人时刻细心而耐心地擦拭自己的精神污垢,脱胎换骨。一个民族、一个时代需要深阅读的人们,因为民族创造的伟力和时代前进的动力便是从阅读、思索与实践而来的,而深刻的阅读是文明长廊之门的第一把钥匙。没有深刻的阅读,便没有仰望星空时的灵光乍现,便没有从古代经典中重新站立起来的道德和灵魂,也便没有一个复兴的民族面向世界时的阔大眼光与雄厚的自信。

从时代的角度而言,这个以践行中国梦为号召的复兴时代,需要我们继承一切优秀的文化,需要我们在阅读中去开拓未来。中国是世界文明的发祥地之一,中华民族是富有创造力的民族,为了民族文脉的延续,我们必须读书。我们每个人都有义务为中国阅读黄金时代的重新到来而尽一份力。是的,该是我们重返阅读的时候了。

新书架



《第一等好事：北大学者书房》(第二辑)
任羽中 主编
北京大学出版社

本书选取了北大各学科具有代表性的16位老师,通过摄影镜头和文字还原了16位北大学者的书房这一学术空间,并且记录了他们的学术生活、阅读习惯和学术探索等人生故事。读者可以从触摸到北大深厚的人文底蕴与学术风貌,真切感受到学术研究背后的精神力量,从而激发对阅读、思考和创造的向往。



《碎步留痕》
谢冕 著
山东画报出版社

本书是谢冕先生的游记文学作品集,先生以诗人敏锐的笔触描摹了祖国山水、城市 and 不同地域的文化底蕴,结合纵深的时间脉络,构筑了人与自然的精神观照。

谢冕先生文笔优美,如诗如画的语言,如潺潺流水般润泽心灵,让人沉浸在文学的美妙之中。这部作品不仅是大地上的旅程,更是诗人内心的旅程。

我的阅读

感受生活的诗意与温情

汪 恒

“每年的春天,我都是要追着桃花看的。春天的主角,离不了它。所谓的桃红柳绿,桃花是放在第一位的。”作者说,桃花勾人魂。它总是一朵一朵,静悄悄地,慢条斯理地开,内敛、含蓄。是小家碧玉,真正的优雅与风情,在骨子里。在《暗香》(西苑出版社,2025年1月出版)这本书里,类似的文字散发着独特的芬芳,引领读者在平凡的世界里探寻那些被忽视的美好,感受生活的诗意与温情。

此书是江苏作家丁立梅散文精选集,文风朴实灵动,文字清新感人,贴近生活,沁人心脾。丁立梅以草木为媒,领略花

草树木的生命张力,于春夏秋冬四时变化中,感受时间的流转与自然的韵律;以故乡为轴,故乡的人和事、故乡的美食,都成为忙碌日子里动人的怀念,足以让我们不断咀嚼生命中细微而真实的美好。

故乡的食事,是人间烟火。“霜后的青菜,是最好吃的。”“跟豆腐搭配着,绿是绿,白是白,一清二楚着呢,既惹眼,又惹吃。嫩嫩的,透着鲜。”作者的家乡产山芋。最地道的山芋味道,还是烤着吃。寒冷的街头,一只烤山芋在手,心也跟着热乎起来。“这时,可以想想几个温暖的人,想想久别的故乡。”

故乡的亲人,质朴的情感和默默付出,如一盏温暖的灯,照亮我们心灵深处最柔软角落。“母亲嫁给父亲,是从一个贫寒跳进另一个贫寒。”作者给母亲买回一条靛蓝的裙子,“母亲看着裙子的眼神,像初恋女子看着情郎的眼神”。

此书是一部生活的启示录。那些温暖的文字,如一束束阳光,照亮我们心中的每个角落。翻开此书,我们跟随丁立梅的文字,走进她的生活,走进自己的内心世界。重新审视自己的生活,欣赏大自然的美,即使生活再平淡,也能找到属于自己的诗意和温暖。