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杨力舟，1942年生，山西临猗人，中国
美协顾问，中央文史研究馆馆员，中国国家
画院顾问、院委、研究员，中国美术馆第二任
馆长，擅长中国画、书法、油画、美术评论。

《驰骋》这幅作品是杨力舟于1982年
夏天赴内蒙古锡林郭勒参加那达慕盛会所
见而创作，全图描绘了那达慕大会上蒙古
族青年们赛马驰骋的场景，气势雄浑，富有
激情，动感十足。七位骑手头缠彩巾、身扎
腰带策马奔驰，奋力角逐，比赛紧张而激
烈。画面从右下角展开，左上角结束，成斜
线构图，水平运动。可以看到，人物与马的
形象，作者运用中国画特有的“目识心记”
创作方法，形象生动而概括，落墨明快而有
节奏。画面的疏密松弛、紧张有序处理得
恰到好处，用墨的轻松写意将紧张的角逐
竞赛轻松自然地跃然纸上，动势十分明显，
飘扬的头巾与飘带，更增加了动感，飞奔、
跳跃的动作呈现出极大的张力。艺术家以
形写神，通过奔驰的骏马，意气风发的人物
情态，刻画出上世纪80年代昂扬向上、朝
气蓬勃的时代风貌。

同样是读书，读书的结果大为
不同，原因就是有的人是人读书，
有的人是书读人。孟子有“尽信书
则不如无书”之语，此人读书也。
赵括则“自少时学兵法，言兵事，以
天下莫能当”，最后却导致赵军被
白起坑杀，他自己也身败名裂，因
其乃书读人也。

人读书者，以人为主，以书为
宾。何以为主？要思考，要判断，
要分析，要辨别。人读书的好处首
先是能读懂，不加思考的阅读经常
会出现误读。台大教授傅佩荣先
生说过一段读《论语》的体会，他说
《论语·卫灵公编第十五》有一段
话：“子曰：君子谋道不谋食。耕
也，馁在其中矣；学也，禄在其中
矣。君子忧道不忧贫。”傅教授说，
几百年以来，大家都遵循朱熹的解
释，朱熹的解释是你要是耕田的
话，有时候收成不好，就难免挨
饿。学习的话，里面就有禄位，就
有官可做。傅教授经过研究发现，
在古文里面，馁字可以跟餧字相
通，餧字左边是一个食，右边是一
个委托的委，这个字念“喂”，餧就
是食物。所以这个馁，跟餧相通，
也是代表食物，上海古籍出版社
《康熙字典》第 1051 页有这个字。

这样，“耕也，馁在其中矣”的意思
就是只要你耕种了，就有食物了。
傅教授的解释是对的，而多数人的
理解就有问题。

还有一例，就是《卫俊秀日记
全编》1971年 3月 16日的日记只有
两个字：“碾米。”我知道老人碾了
米很累，没有精力多写，就简单记
了两个字。后来和柴师说起此事，
柴师说那天无事可记，所以只写了
两个字。我则知道碾米的辛苦，是
石碾子，老人自己推碾子，非常吃
力，累了，写不动了。柴师说是钢
磨，不是人力碾米，我则表示怀
疑。后来去西安见到卫老，我还专
门问了一下，卫老说就是人力推的
石碾子，累人。我之所以能够分析
对，一是我小时候在石碾子上碾过
米，两个小孩才能推动，还有一个
就是卫老日记的前后内容。如同
年 4月 2日的日记是：“磨白面十数
斤。”6月 25日日记为：“到西阳磨
面约 30斤。”7月 12日日记为：“到
西阳搭磨，五十五斤。”从这些磨面
的数量推想，大部分都是石磨，因
为“搭磨”就是搭上推磨的工具推磨。
这就是思考的结果，就是人读书。

傅山《霜红龛集·杂记》有云：
“一双空灵眼睛不唯不许今人瞒

过，并不许古人瞒过。看古人行
事，有全是底，有全非底，有先是后
非底，有先非后是底，有似是而非，
似非而是底，至十百是中之一非，
十百非中之一是，了然于前，我取
其是而去其非。……千变万状，不
胜辨别，但使我之心不受私弊，光
明洞达，随时随事触着便了，原不
待讨论而得。”傅山所以知道古人，
看出古人的是非，主要还是因其读
书。然古人之是非，读出需在文字
之外，知其是，知其非，最后才能取
其是，去其非，此正是人读书，而非
书读人也。

世间一切文字皆人之观念的
表达，应是活文字，活文章，一到书
读人的地步，就把书给读死了，古
今读书人中真是不少。一位中医
朋友好书法，擅长颜体，然昧于草
法，记得一些标准的草书字形而不
知源流之变。后来我了解到他开
药方也多是背古人的方子，而不知
道辨证施治，不敢变通。而对愚拙
如我而言，读书甚少，远远达不到
讨论人读书还是书读人的境界，好
在自知无知，当发奋读书已掩拙
也。有诗为证：“北四南三各有庭，
信知皓首未穷经。书痴何敢轻言
是，八万文章待借萤。”
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人性与情感在艺术中交融

曹佳佳

中国画《驰骋》

晋剧《芦花》剧照（资料图）

杨吉平

人读书和书读人

前段时间，阳泉市晋剧院携
晋剧《芦花》登陆太原华夏剧场，
该剧以孝道文化为核心，兼具艺
术价值与社会价值。

这部剧孕育于“二十四孝”之
“芦衣顺母”的典故，剧情主要围
绕继母李氏心存偏袒，在寒冬为
亲儿缝制棉衣，却给继子闵子骞
穿芦花填充的薄衣而展开的家庭
伦理故事。一次，闵子骞随父外
出，驾车时因寒冷难耐遭受父亲
鞭打。后来父亲得知导致儿子寒
冷的原因后，怒不可遏，欲休李
氏，家庭濒临崩溃，闵子骞以德报
怨，珠泪连连，曰：“母在一子寒，
母去三子单。”最终，李氏被打动，
决定放下往昔的冷漠与偏见，重
新做“娘”，用爱和包容体会亲
情的珍贵，遂真正承担起母亲的
责任。

《芦花》之所以能够跨越时
空、久唱不衰，成为晋剧舞台上历
久弥新的经典之作，一方面得益
于跌宕起伏的曲折情节，另一方
面则归功于演员们唱、念、做、打
的扎实功底。

这部剧扎根于民间，取材于
寻常百姓家的市井生活，以重组
家庭为创作背景，质朴地讲述着
老百姓自己的故事，探讨着关于

孝道、亲情、宽容所蕴含的深刻主
题。通过“鞭打芦花”，将矛盾推
向高潮，把李氏隐匿在人性深处
的自私刻薄，与继子进行对照。
面对继母的不公虐待，闵子骞没
有心生怨恨，选择粗糙地对抗，而
是从大局出发，为整个家庭和谐
考虑，默默隐忍，以德报怨，让传
统美德中的“孝道”更加具象化。
李氏也在继子闵子骞的感染之
下，反思自己过往不当言行，展开
自我救赎，重塑道德观，显示“人
之初，性本善”，使人物角色有血
有肉，增强故事感染力，彰显了
艺术来源于生活而又高于生活的
特性。

演员们唱、念、做、打的精湛
技艺，为该剧增添了无尽的艺术
魅力。好剧离不开戏剧艺术家背
后的反复推敲，推陈出新，从而打
造出《芦花》表演美学的醇厚韵
致。当父亲闵德仁在数九寒天
中，意外获知真相，震惊地看着手
心两种不同的填充物，口中颤颤
巍巍唱出“蚕棉、芦花”，随即把自
己的厚衣脱下来，果断披在长子
闵子骞身上，脚步同时踉踉跄跄
向后退，通过一系列微妙的肢体
语言动作，配合如泣如诉的唱腔，
把一位父亲的自责与痛苦，刻画

得入木三分，带领观众走进极具
生活气息的情感纠葛世界，达到
震撼人心的美学效果，与剧中人
物同呼吸、共命运。

此外，该剧的舞台调度更是
匠心独具，它摈弃繁复的场景布
置取胜，以凝练而富有张力的空
间布局展现戏剧冲突。在父亲鞭
打闵子骞时，舞台左侧唯有闵子
骞孤身一人，瑟瑟发抖，象征继母
李氏对她态度冷淡，漠不关心，而
舞台右侧则聚集英哥与老院公，
凸显他被家庭亲情所温暖。这种
视觉上的对比，巧妙地借助左右
两区的强烈反差，探索戏曲中“以
形传神”的艺术理念，比任何对
白更有说服力，使家庭关系中的
情感失衡得以视觉化呈现在观众
面前。

《芦花》之所以能够穿越历史
隧道，与现代生活亲密接壤，并产
生道德共鸣，不仅在于其生动讲
述了一个以传统孝道为主题的故
事，更在于它以独特的艺术手法，
深入剖析烟火人间的纷繁复杂，
如一面镜子般，映射出家庭关系
中，人与人之间错综复杂的情感
纠葛，展现出人们在反思与成长
过程中，所经历的真实而又动人
的情感历程。

天龙·文艺

鉴赏

《驰骋》（中国画） 杨力舟
124cmx88cm 1982年
太原美术馆（太原画院）藏

谈艺录


