

深度解读



# “民以食为天”的文学表达

韩玉峰

近日收到山西省文艺评论家协会主席、著名文化学者、文艺理论评论家杜学文的一本新书《牧童遥指杏花村》(山西教育出版社,2025年1月版),收入作者的散文随笔《谷子好》等6章。作者以山西杏花村为书名,可见其浓郁的乡土观念和家国情怀。

杜学文长期从事文艺批评及文艺理论、文明史研究,出版有文艺评论著作《中国审美与中国精神》等多部,先后获中国文艺评论奖等多项。

杜学文写小时候放了假回老家的故事,“进了老家门,奶奶要给吃好吃的。好吃的也分三六九等,不一样。最讲究的是油糕,一般不吃,要办‘事宴’时才吃”。让作者高兴的是回老家吃油糕,“胡麻油炸过的,黄黄的、软软的,闪着金光,冒着热气,想起来就要流口水。吃油糕的标配是片儿汤,人们也叫揪片儿,小麦面,也就是白面做的”。

作者述说,“记得有一次堂弟的舅舅来了,就给吃拉面”。舅舅吃好后,家里人才能吃。但已不是拉面,改吃河捞面(方言,即饸饹)了。河捞面通常是由玉米面做的,有时也用荞麦面。这些面不够黏,要掺一些榆皮面,就是榆树皮磨的面。不掺杂任何其他东西的纯粹的面叫“好面”。在当时的情况下,好面

是不容易吃到的,除非是来了至亲好友、尊贵客人。作者特别强调,——不管吃什么面最重要的是要加醋,“有了醋,各种味道都活泛起来了。醋是味的魂”,何况我们是山西人。

狗尾巴草——粟——谷子,杜学文用农作物生长演进的程序来论述人类粮食来之不易。

狗尾巴草是一种很像谷子的穗子,人不能吃,只可以当药来用,有祛风明目、解毒杀菌等功效,但它竟然是谷子的前身。谷子浑身是宝,要想吃到谷子,必须有更多的劳作。

作者以赞颂的语言描写谷子的行踪。“相对于人而言,谷子是慷慨的。它们随着人的踪迹走。最初的谷子,可能生长在太行山脉、黄土高原。但是,它们并不满足于仅仅养育这一带的人。迁徙的人们怀揣梦想,身背谷子,或者翻山越岭,或者跨海越洋。”“走向远方——向南,向北,向东,向西”,播种谷子,安家落户,他乡变故乡,真是谷子好。故乡就是一袋谷子,一把小米,一碗稠饭。

1958年,农业部在山西高平召开北方十省农业生产经验交流现场会。会议期间,与会人员来到四明山下,实地参观作物生长情况,那年谷子生产格外

喜人,沉甸甸的大谷穗打动着每一个参观者,赵树理作为其中一员,看在眼里,喜在心上,以此为素材创作了快板书《谷子好》,充满地域色彩,富有生活气息,深受群众欢迎。

“谷子好,谷子好,吃得香,费得少。你要能吃一斤面,半斤小米管你饱。爱稀你就熬稀粥,爱干就把捞饭捞。磨成糊糊摊煎饼,满身窟窿赛面包。谷子好,谷子好,又有糠,又有草……”

悠悠万事,吃饭为大。手中有粮,心里不慌。习近平总书记多次强调,中国人的饭碗任何时候都要牢牢端在自己手中,中国人的饭碗应该主要装中国粮。

解决好吃饭问题、确保粮食安全始终是治国理政的头等大事,著名评论家杜学文在《牧童遥指杏花村》一书中,关注这一重大主题,显示了一位文艺家的历史担当和使命感。作者表现这一特殊主题,用心、用情、用力,用明白晓畅的语言,层层递进的段落吸引读者,感染读者,让读者同作者一起去领悟这一主题,关心我们的农业生产,粮食安全,这里有丰收的田园,有人与自然的和谐,体现了作者写什么、为谁写、怎么写的创作理念和成功实践,同时也表明作者的责任心和使命感,这正是需要我们尊重和学习的。

## 我的阅读

### 词林深处捉鸟鸣

陋 岩

平生无他爱,惟嗜读书。家中藏书数千,面目最旧、看得最多的,也就是那么十几部,其中和我十指交谈最多的当为《词林观止》。《词林观止》好像是一间名人俱乐部,冷不丁你就会和欧阳修、苏轼等撞个满怀;《词林观止》仿若一片原生态的森林,随便一伸手,你就能捉住三两声鸟鸣,回去一翻译,就会写出几首诗来。

《词林观止》由陈邦炎主编,1994年由上海古籍出版社出版。那是1997年秋,我和几位诗人去石家庄拜访著名诗人刘章先生时,“顺手牵羊”买回来的。也许是此类书籍鲜有人顾的缘故,当时它羞答答地藏在一堆略有灰尘的书的后边,是我帮朋友找一本工具书时发现的。

《词林观止》共收录唐至清词人278家,词作736首,可谓篇篇精华。其中有李白的“平林漠漠烟如织”,也有柳三变的“暮霭沉沉楚天阔”。一书在手,犹如把从唐到清的历朝历代捧在手中,几分钟就能把一千多年走一遍;一书在手,又如把诸多流芳百世的名家请进寒舍,昼夜交谈,挥毫泼墨,不亦快哉。

读《词林观止》如品千年佳酿,沉醉其中,或豪情万丈,或凄凄惨惨戚戚,皆难以自拔。书虽然由薄纸组成,历代词坛名家、名作却尽收其中,读者不仅可以横向遍览不同流派和不同审美趣味之佳作,还可从附在每篇作品后边的当今词坛名家的讲析中,纵向看到一根又粗又壮又富含营养的根须。这条根须对词的发展和演变的历史轨迹,作出了透明的解释。其文化脉络中流淌着一千多年来的政治、经济、军事、民生等元素,让人产生一种好像把住了词的脉搏的感觉,并且听到和看到了词人们把酒临风、且歌且吟的聚会场面。

我爱《词林观止》,最主要的原因之一是,词这种文学形式,突破了比较整齐的诗的框架。其句式有长有短,让人读起来更加抑扬顿挫,唱起来更加韵味悠长,更便于抒情传唱。同时,词在四声阴阳的处理、韵脚的变化、韵位的安排上,或舒缓或促急,或低沉或高亢,或温和或拗怒,皆发展和丰富了此前律诗以平仄相配、隔句押韵为定则的格局,形成了以音韵更美、表达更自由的新的文学文本。

我常常有这样的感受,读古典诗如欣赏方块队的行进和合唱,而读《词林观止》则如在欣赏一台歌舞合一的艺术晚会,其中的每一个字就是一个演员,其气势或“大江东去”或“小桥流水”,被前人称为豪放与婉约两派。无论哪一派,给读者带来的艺术享受,皆是其他的文学形式所不可替代的。

我喜欢《词林观止》还有另外两个原因。一是其中山西老乡居多,有伟大的现实主义诗人白居易,有人称“温八叉”的温庭筠,有享有金代后期“文坛宗主”之美誉的元好问,等等。二是我一直从事新诗创作,原先和许多人的观点一样,认为新诗是从国外引进的,但是喜欢上《词林观止》以后,才顿悟词就是新诗的鼻祖,就是新诗的种子,就是新诗的根须。我认为现代新诗应该不断地从古典词中汲取营养,因为新诗和词是一脉相承的文学形式。

墨海浅滩听贝语,词林深处捉鸟鸣。希望爱读书的朋友,尤其是喜欢新诗创作的朋友,能把《词林观止》当作一道菜,每天“吃”一盘,也许会有意想不到的收获。

新书架



《何以中国》  
葛剑雄 著  
广东人民出版社

本书收录葛剑雄教授近年的数十篇新作,以其深厚史学积淀与独到现实洞察,从承载文明曙光的甲骨、青铜,到孕育无数灿烂文化的黄河、长江,再到影响区域与世界交流的运河与丝绸之路,娓娓道来中华文明的源起与发展。这不仅是对历史的回顾,更是对文化自信的深刻探讨,引导我们在复杂多变的当下,再思中国文化的根基与未来。



《中国人的日常》  
梁晓声 著  
北京联合出版公司

本书作者梁晓声以小说家的生动笔法,社会观察家的敏锐思考,记录了各色中国人的日常生活百态,淋漓尽致地绘制了他们五光十色的精神图谱。诸多普通人的故事和平凡人的生活的拼接与组合,形成了这个国家的温度与性情。作者所记录的中国人的日常,饱含对小人物的关怀,对人性的关照,对人文情怀的推崇,体现出对当前中国社会世道人心的追问。



《漂去漫山岛》  
范小青 著  
作家出版社

本书是作家范小青的现实主义题材中短篇小说精选集,收录她新近发表的短篇小说11篇、中篇小说2篇。

从事中短篇创作的45年里,范小青一直秉持现实主义叙事风格,她的作品取材于平凡的生活现场,文字细腻自然,对日常生活的火热真切进行深刻描摹,洞见置身其中的人物的心灵困境和生存哲思。

范小青的文学创作以小说为主,代表作有长篇小说《女同志》《赤脚医生万泉河》《香火》《我的名字叫王村》《灭籍记》,长篇非虚构作品《家在古城》等。