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我的阅读我的阅读

本书收录葛剑雄教授
近年的数十篇新作，以其深
厚史学积淀与独到现实洞
察，从承载文明曙光的甲
骨、青铜，到孕育无数灿烂
文化的黄河、长江，再到影
响区域与世界交流的运河
与丝绸之路，娓娓道来中华
文明的源起与发展。这不
仅是对历史的回顾，更是对
文化自信的深刻探讨，引导
我们在复杂多变的当下，再
思中国文化的根基与未来。
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平生无他爱，惟嗜读书。家中藏书
数千，面目最旧、看得最多的，也就是那
么十几部，其中和我十指交谈最多的当
为《词林观止》。《词林观止》好像是一间
名人俱乐部，冷不丁你就会和欧阳修、
苏轼等撞个满怀；《词林观止》仿若一片
原生态的森林，随便一伸手，你就能捉
住三两声鸟鸣，回去一翻译，就会写出
几首诗来。

《词林观止》由陈邦炎主编，1994
年由上海古籍出版社出版。那是 1997
年秋，我和几位诗人去石家庄拜访著
名诗人刘章先生时，“顺手牵羊”买回
来的。也许是此类书籍鲜有人顾的缘
故，当时它羞答答地藏在一堆略有灰尘的
书的后边，是我帮朋友找一本工具书时发
现的。

《词林观止》共收录唐至清词人 278
家，词作 736首，可谓篇篇精华。其中有
李白的“平林漠漠烟如织”，也有柳三变
的“暮霭沉沉楚天阔”。一书在手，犹如
把从唐到清的历朝历代捧在手中，几分
钟就能把一千多年走一遍；一书在手，
又如把诸多流芳百世的名家请进寒舍，
昼夜交谈，挥毫泼墨，不亦快哉。

读《词林观止》如品千年佳酿，沉醉
其中，或豪情万丈，或凄凄惨惨戚戚，皆
难以自拔。书虽然由薄纸组成，历代词
坛名家、名作却尽收其中，读者不仅可
以横向遍览不同流派和不同审美趣味
之佳作，还可从附在每篇作品后边的当
今词坛名家的讲析中，纵向看到一根又
粗又壮又富含营养的根须。这条根须
对词的发展和演变的历史轨迹，作出了
透明的解释。其文化脉络中流淌着一
千多年的政治、经济、军事、民生等元
素，让人产生一种好像把住了词的脉搏
的感觉，并且听到和看到了词人们把酒
临风、且歌且吟的聚会场面。

我爱《词林观止》，最主要的原因之
一是，词这种文学形式，突破了比较整
齐的诗的框架。其句式有长有短，让人
读起来更加抑扬顿挫，唱起来更加韵味
悠长，更便于抒情传唱。同时，词在四
声阴阳的处理、韵脚的变化、韵位的安
排上，或舒缓或促急，或低沉或高亢，或
温和或拗怒，皆发展和丰富了此前律诗
以平仄相配、隔句押韵为定则的格局，
形成了以音韵更美、表达更自由的新的
文学文本。

我常常有这样的感受，读古典诗如
欣赏方块队的行进和合唱，而读《词林
观止》则如在欣赏一台歌舞合一的文艺
晚会，其中的每一个字就是一个演员，
其气势或“大江东去”或“小桥流水”，被
前人称为豪放与婉约两派。无论哪一
派，给读者带来的艺术享受，皆是其他
的文学形式所不可替代的。

我喜欢《词林观止》还有另外两个
原因。一是其中山西老乡居多，有伟大
的现实主义诗人白居易，有人称“温八
叉”的温庭筠，有享有金代后期“文坛宗
主”之美誉的元好问，等等。二是我一
直从事新诗创作，原先和许多人的观点
一样，认为新诗是从国外引进的，但是
喜欢上《词林观止》以后，才顿悟词就是
新诗的鼻祖，就是新诗的种子，就是新
诗的根须。我认为现代新诗应该不断
地从古典词中汲取营养，因为新诗和词
是一脉相承的文学形式。

墨海浅滩听贝语，词林深处捉鸟
鸣。希望爱读书的朋友，尤其是喜欢新
诗创作的朋友，能把《词林观止》当作一
道菜，每天“吃”一盘，也许会有意想不
到的收获。

韩玉峰

近日收到山西省文艺评论家协会
主席、著名文化学者、文艺理论评论家
杜学文的一本新书《牧童遥指杏花村》
（山西教育出版社，2025 年 1 月版），收
入作者的散文随笔《谷子好》等 6章。作
者以山西杏花村为书名，可见其浓郁的
乡土观念和家国情怀。

杜学文长期从事文艺批评及文艺
理论、文明史研究，出版有文艺评论著
作《中国审美与中国精神》等多部，先后
获中国文艺评论奖等多项。

杜学文写小时候放了假回老家的
故事，“进了老家门，奶奶要给吃好吃
的。好吃的也分三六九等，不一样。最
讲究的是油糕，一般不吃，要办‘事宴’
时才吃”。让作者高兴的是回老家吃油
糕，“胡麻油炸过的，黄黄的、软软的，闪
着金光，冒着热气，想起来就要流口
水。吃油糕的标配是片儿汤，人们也叫
揪片儿，小麦面，也就是白面做的”。

作者述说，“记得有一次堂弟的舅
舅来了，就给吃拉面”。舅舅吃好后，家
里人才能吃。但已不是拉面，改吃河捞
面（方言，即饸饹）了。河捞面通常是用
玉米面做的，有时也用荞麦面。这些面
不够黏，要掺一些榆皮面，就是榆树皮
磨的面。不掺杂任何其他东西的纯粹
的面叫“好面”。在当时的情况下，好面

是不容易吃到的，除非是来了至亲好
友、尊贵客人。作者特别强调，——不
管吃什么面最重要的是要加醋，“有了
醋，各种味道都活泛起来了。醋是味的
魂”，何况我们是山西人。

狗尾巴草——粟——谷子，杜学文
用农作物生长演进的程序来论述人类
粮食来之不易。

狗尾巴草是一种很像谷子的穗子，
人不能吃，只可以当药来用，有祛风明
目、解毒杀菌等功效，但它竟然是谷子
的前生。谷子浑身是宝，要想吃到谷
子，必须有更多的劳作。

作者以赞颂的语言描写谷子的行
踪。“相对于人而言，谷子是慷慨的。它
们随着人的踪迹走。最初的谷子，可能
生长在太行山脉、黄土高原。但是，它
们并不满足于仅仅养育这一带的人。
迁徙的人们怀揣梦想，身背谷子，或者
翻山越岭，或者跨海越洋。”“走向远
方——向南，向北，向东，向西”，播种谷
子，安家落户，他乡变故乡，真是谷子
好。故乡就是一袋谷子，一把小米，一
碗稠饭。

1958年，农业部在山西高平召开北
方十省农业生产经验交流现场会。会
议期间，与会人员来到四明山下，实地
参观作物生长情况，那年谷子生产格外

喜人，沉甸甸的大谷穗打动着每一个参
观者，赵树理作为其中一员，看在眼里，
喜在心上，以此为素材创作了快板书
《谷子好》，充满地域色彩，富有生活气
息，深受群众欢迎。

“谷子好，谷子好，吃得香，费得
少。你要能吃一斤面，半斤小米管你
饱。爱稀你就熬稀粥，爱干就把捞饭
捞。磨成糊糊摊煎饼，满身窟窿赛面
包。谷子好，谷子好，又有糠，又有草……”

悠悠万事，吃饭为大。手中有粮，
心里不慌。习近平总书记多次强调，中国
人的饭碗任何时候都要牢牢端在自己手
中，中国人的饭碗应该主要装中国粮。

解决好吃饭问题、确保粮食安全始
终是治国理政的头等大事，著名评论家
杜学文在《牧童遥指杏花村》一书中，关
注这一重大主题，显示了一位文艺家的
历史担当和使命感。作者表现这一特
殊主题，用心、用情、用力，用明白晓畅
的语言，层层递进的段落吸引读者，感
染读者，让读者同作者一起去领悟这一
主题，关心我们的农业生产和粮食安
全，这里有丰收的田园，有人与自然的
和谐，体现了作者写什么、为谁写、怎么
写的创作理念和成功实践，同时也表明
作者的责任心和使命感，这正是需要我
们尊重和学习的。

本书作者梁晓声以小说
家的生动笔法，社会观察家
的敏锐思考，记录了各色中
国人的日常生活百态，淋漓
尽致地绘制了他们五光十色
的精神图谱。诸多普通人的
故事和平凡人的生活的拼接
与组合，形成了这个国家的
温度与性情。作者所记录的
中国人的日常，饱含对小人
物的关怀，对人性的关照，
对人文情怀的推崇，体现出
对当前中国社会世道人心的
追问。
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本书是作家范小青的
现实主义题材中短篇小说
精 选 集 ，收 录 她 新 近 发 表
的短篇小说 11 篇、中篇小
说 2 篇。

从事中短篇创作的 45
年里，范小青一直秉持现实
主义叙事风格，她的作品取
材于平凡的生活现场，文字
细腻自然，对日常生活的火
热真切进行深刻描摹，洞见
置身其中的人物的心灵困
境和生存哲思。

范小青的文学创作以
小说为主，代表作有长篇小
说《女同志》《赤脚医生万泉
和》《香火》《我的名字叫王
村》《灭籍记》，长篇非虚构
作品《家在古城》等。

词林深处捉鸟鸣
陋 岩

““民以食为天民以食为天””的文学表达的文学表达


