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一本书 半生缘
郭云良

我 8岁开始读书，20岁开始教书，直到 60岁
退休。52年与书为伴，按理说应该读了不少书，
然而，说起来惭愧，四大名著一本也没读过。就算
是偶尔翻一本书，要么是看个半截没兴趣，放下不
看了，要么看着看着瞌睡了，然后睡着了……

一日和一老同学聊天，他说从报纸上看到我
的文章：“你还会写小说！真没想到，一定看了不
少书吧？”我笑而未答。

“你的小说结构很好！别看我不会写，我可
是会看。”他夸了我两句，接着说：“念初中时，我
就把国内的好小说基本都看完了，到了高中就开
始看外国文学。外国人的名字太长了，不好记。”

他说的后半句，我也有同感。“外国人的名字
确实不好记，不但长，中间还有一两个小圆点。”
我笑着说。

到此，关于读书这事，你大概了解了我这个
人了——教书但不爱读书。这或许和我所教的
学科有关，因为我是教数学的。

不过很幸运，2018年国庆节，我遇到了一本
书——团结出版社出版的稷山当代优秀文学作
品选《行走稷山》，它改变了我。

这本书，时任山西省作协副主席的李骏虎给
予了高度的评价：“我像当初惊叹稷山金色的沃
土一样，惊叹于稷山文脉的完整和结构合理，一
个只有三十几万人口的县份，涌现出这么多的作
者，尤其这么多的乡土作家，这是多么让人感慨
和钦敬的盛况啊！”

总览这本书，一位位作者笔下，都流动着一
样的风情：黄土风、故乡情。被后稷沃土、汾河之

水滋润的篇章，美得犹如枣乡的画卷，怡情、润
心。随便打开一页，你都会发现，这些散发着墨
香的文字，亲切、感怀。因为它沾着故乡的泥土，
挂着五谷的露珠。

受之浸染，我心灵深处那颗沉睡了几十年的
文学种子开始萌芽。2018 年 12 月，我的首篇作
品《车轮滚滚话改革》在当地报纸《枣花》上发
表。从此，我迈开了写作的步伐，一步步走上了
《运城日报》，一步步登上了《山西日报》，一次次
拿回了征文获奖的荣誉证书。此后的五年多时
间里，我在省、市、县报刊上发表文学作品过百
篇，20 万字的小说散文集《远去的故乡》也顺利
出版，还连续取得了运城市作协、山西省作协和
中国小说学会的三本会员证书。

这一切都得益于《行走稷山》及随后出版的
姊妹集《沧桑稷山》对我的触动，我对它们有着深
厚的感情，每每想起，都会心潮涌动。这两本集
子是稷山文学史上的里程碑，它给稷山的作者们
提供了一个施展才华的大平台，滋养了一大批爱
写会写的文学爱好者。

闲暇之余，沐浴着阳光静坐窗前，看蓝天下
的中条山蜿蜒起伏，山头上的大风车悠闲转动；
看不远处的安邑水库波光粼粼，飞雁桥上大小车
辆来回穿梭。这时，我喜欢泡上一杯热茶，浏览
几段文字或写上一篇文章，沉浸式的思绪似梦非
梦，穿越式的思维任意驰骋；把人生的情感融入
词句，让生活的积蓄化为篇章。这是一种释放，
更是一种超越。

一本书，半生缘。
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早些年四处闯荡，有一些藏书在不
断搬家过程中散失了。但中学时代得到
的一本《简明语文知识辞典》，却一直陪
伴在我身边，跟着我浪迹天涯。

这本辞典于 1982 年由湖北人民出
版社出版，内容分为古代汉语、现代汉
语、文学常识等 7 个部分，是一本内容
丰富、通俗易懂的工具书。

辞典是父亲的一位老同事赠送给我
的。那是我刚上中学的那年，有一天晚
上，我跟随父亲到他的老同事家做客，在
书架上看到了这本书，便翻阅起来，一下
子就被书中的内容吸引住了。在大人们
聊天的过程中，我一直捧着这本辞典认
真阅读。我专注的样子引起了那位叔叔
的注意，便问起了我的学习情况。得知
我已经上中学了，叔叔说：“既然你喜欢，
这本辞典就送给你吧！”我内心无比欣
喜，连着说了几句“谢谢叔叔”。

从那天开始，这本辞典就成了我形
影不离的朋友，一直陪伴在我身边。

回家后，我先用了一周的时间，把这本
辞典通读了一遍。这让我了解了不少以前
不知道的文学知识，眼界大开。也正是这
本辞典，使我产生了一种紧迫感。我给自
己订了一个读书计划，随后便进入到了如
饥似渴的阅读状态。这一读就读了二十多
年。如今，读书已成为我生命中不可或缺
的一部分，它如同呼吸般自然，让我不断从
中汲取养分，向上成长。

我感激这本辞典，因为它不仅引领
我走上了阅读之路，更在我心中种下了

热爱学习、不断追求的种子。我相信，只
要心中有书，人生便不会孤单。

我曾经在长达数年的时间里，一边
打工，一边在各个大学听课，虽然不断搬
家，但总有几本书一直随身携带着，其中
就包括这本辞典。

因为看的次数太多，这本书几乎被
翻烂了，重点文字被我用不同色彩的笔
进行了标注，空白处也写满了我的批
注。现在的我，已经成了一名职业撰稿
人，我的书架上也不乏新出版的精美的
大辞典，但这本破旧的辞典，还是让我感
觉非常亲切。它已经成为了我灵魂的一
部分，是我血肉相连的好兄弟。每当我
凝视着这本泛黄的辞典，心中便涌动着
一股难以言喻的温暖与感激。它不仅见
证了我从流浪到安定、从求知若渴到笔
耕不辍的蜕变过程，更是我精神世界里
最坚实的后盾。

在我写作的每一个夜晚，当灵感枯
竭或思路迷茫时，我常常会不由自主地
翻开它，那些被标注得密密麻麻的页面，
如同一位老友，用无声的语言，给予我鼓
励与指引。

岁月流转，我书架上的新书换了一茬
又一茬，但这本辞典始终不可替代。每当
夜深人静，我总会习惯性地拿起这本辞典，
随意翻开一页，让思绪随着文字飘远。它
不仅仅是一本书，更是我的青春记忆，是我
人生旅途中的良师益友。而我，也将继续
珍视这份陪伴，用心去感受，用笔去记录，
把知识与爱传递给更多的人。
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人生第一本书
秦小燕

何其有幸，我的童年是在书香中度过的。小
时候，我很内向，最大的爱好就是看书。

当时，生产队号召学生去供销社交售鸡蛋。
那天，我照例拿了两颗鸡蛋到供销社，换我喜爱
的小人书。柜台里，《铁道游击队》《一块银元》
《刘胡兰》……我都已经看过了，售货员姐姐热
情地招呼我：“刚才人多顾不上，刚到了一本书，
你肯定喜欢!”说着，她从里屋拿出了一本《红叶
书签》，我一下子就被吸引住了。

书不厚，但印刷精美，纸质厚实，散发着一
股淡淡的油墨清香。白色的封面上，是一位青
春靓丽的女子，穿着火红的裙子、浅黄色的上
衣和大红色的丁字皮鞋，左下角是一片火红的
叶子。像是久违的朋友，我一眼就爱上了它，急
忙掏出鸡蛋，放到了秤盘里。可卖两颗鸡蛋远
远不够一毛五分钱的书费，我急出了一头汗，无
奈地将书还给售货员姐姐。姐姐看着我难过的
样子，安慰道：“这本书我给你留着，你多攒几颗
鸡蛋再买。”我连连道谢，拿上鸡蛋，去了学校。

整整一个下午，那本《红叶书签》一直在我
眼前晃动。晚上回到家，我偷偷地把鸡蛋放回
瓦罐里，又到鸡窝边看了看那两只下蛋的母鸡，
心里盼着它们多下蛋。吃饭时，妈妈说：“你外
婆刚从医院回来，身体虚弱，妈想攒点鸡蛋让她
补补身子，这几天你就不要卖鸡蛋了。”这话像
是晴天霹雳，我不敢说买书的事，更不知道买书
的钱从哪里来，失望占据了整个心房。

躺在被窝里，我突然想到，白天老师布置让
同学们割草交绿肥，一厘钱一斤，这不是挣钱的
办法吗？从此，每天放学后，我就提上袋子去割
草。无奈身体弱小，每次割来的草也就卖个一
两分钱，离一毛五还差一大截的距离。那天，我
顶着烈日，扛着袋子到了收草站，看到一位邻家
大哥用轱辘车推着水淋淋的木瓜草，一下子就
卖了 3毛钱，好羡慕啊！在我的恳求下，邻家大
哥答应带我一起，去河滩割木瓜草，只用了两
天时间，我就攒够了买《红叶书签》的钱。

我兴冲冲地跑到供销社，把钢镚一个一个地
摆到柜台上，哪承想，售货员姐姐的一句话把我
打入了冰窟窿：“燕儿，那本书让田书记家闺女
给买走了。刚才她和她妈过来，一眼就看上了，
我也没有办法。”田书记的女儿是我一个班的同
学。我不再说话，低着头把钢镚一个一个地收
回了口袋，忍着泪水去了学校。

进了教室，田同学身边围着一圈人，“啧啧”
声不断。我默默地坐到座位上，打开了课本。
没想到，田同学拿着书径直来到我面前：“燕儿，
我知道你喜欢这本书，我是喜欢封面上的丁字
皮鞋，我妈答应去太原给我买了！里面的内容
也没意思，给你看吧，我不要了。”我激动得不知
怎么感谢她才好，可不等我说话，她又压低了声
音说：“以后让我看你的作业就行。”

福兮祸兮，我没有花一分钱就得到了心仪的
书，自然是喜不自胜。我迫不及待地打开书，就
着油墨的清香，沉浸到书中的芬芳。原来，这是
一本写老师的书。书中小敏老师的故事令我感
动，让我对老师这个职业产生了一种特殊的感
情，觉着老师是世界上最好的人，当老师是最美
好的事情。

中考那年，师范学校面向初中毕业生招生，
以充实教师队伍。我义无反顾地报名，考上了
太原师范。三年后，我成为一名光荣的人民教
师，我满怀信心与期待，想着自己要像小敏老师
一样，做一个有爱心、耐心、慧心的好老师。

而今，朱颜已改，鬓角纹秋。38年的讲台生
涯，是我亲爱的学生们，成就了我人生的梦
想，是那本《红叶书签》给了我前行的力量。它
是我人生的第一本书，为我扬起理想的风帆，改
变了我一生的命运。


