

你在树上看到了什么

乔忠延

你在树上看到了什么？  
树干，树枝，树叶，还有花朵和果实。  
是，又不尽然，这只是外在的形  
姿。大音希声，大象无形，随着年岁  
的增长，无形的智识日渐从树身、树  
冠，甚而从看不见的树根间显现出  
来，那不是招眼的花果，却有比花果  
更丰富的营养。

树根与树身

树根与树身这个标题很蹩脚。  
准确说，树根是树身的一部分，怎么  
能并列呢？  
写文章就是这样，为了渲染某一  
点的重要，将之抽拔出来放在显赫的  
位置。这个标题只能这般强词夺理  
来解释。

别看树根仅仅是树身的一部分，  
却是决定树木生命的关键部位。人  
常说，落地生根。生根才能发芽，发  
芽才能成长。树高千丈忘不了根，实  
际是树高千丈离不开根。无论多高  
的树，只要切断与根的联系，死亡马  
上降临。反之，若是砍掉树干，树木  
未必死亡，根部还会发出新的嫩芽，  
长出新的枝叶，以致再长成一棵参天  
大树。

当然，树干、树冠从不辜负树根  
的恩德，一边从大地吸取养分，滋养  
身躯；一边从天空采集光热，回报根  
脉。树冠从没有因为自己风光体面，  
而炫耀，而傲慢；树根从没有因为自  
己无出头之日，而怨悔，而懈怠，默  
无闻努力，默默无闻扩展，用自己密  
布在地下的脉络，供养树冠的繁茂。

植物学家说，树冠有多高，树根就  
有多深；树冠有多大，树根就有多大。

这是树根与树身亘古不变的法



则。这法则构成了树木的品格，能看  
见的高大与阔绰，来自于看不见的博  
大与深邃。

小叶与大叶

树木不同，叶子也不同。叶子不  
同，树木生长的快慢不同，寿命长短  
也不同。

树木发芽破土，每日每时的生长  
无不依靠双向合作。脚下的根和头  
顶的叶，都在不遗余力地生长。根在  
吸取地下的水分，叶在采撷天上的光  
泽。一般来说，叶子大小决定着采撷  
光泽的多与少。采撷到光泽的多与  
少，决定着树木生长的快与慢。

生长的快与慢，决定着树木材质  
的好与坏。同样是松树，生长在东北  
大兴安岭和东南武夷山上的质地，根  
本不可同日而语，东北的坚硬，东南  
的柔软。最主要的是，生长的快与慢  
还决定着树木寿命的长与短。

当阔叶树像晚霞消散一样吟唱  
生命挽歌时，针叶树仍在春蚕啃食桑  
叶那般，吟着青春的旋律，不急不躁，  
从容文雅。

笔直与弯曲

一棵笔直参天的乔木，似乎与人  
工砍削关系至殷。小树一旦有旁逸  
斜出，人们就会毫不犹豫地斧砍刀削  
掉，促使其把有限的活力用在冲刺高  
阔的苍穹。由此便派生出格言：“树  
不砍不成材，玉不琢不成器。”由此  
格言推及，人若不严格管教，必然难  
堪大用。

可是，原始森林里的树木并非如  
此。试想，那些树木谁砍过？谁削  
过？没有。很早很早的时候，没有人  
去关心吃饱肚子以外的事情。仔细  
看，再仔细看，成坡，成壑，成山，摩  
肩接踵的树木，尤其是松树，几乎比  
肩等高，少见一棵横生枝杈、弯背弓  
腰。是的，倘有一棵树分心于旁逸斜  
出的意趣，很快就会被遮掩，被淘汰，  
永无出头之日。比肩向上，追逐顶尖  
优势，是树木共同拥有的心志。

似乎每一棵树都懂得：弱肉强  
食，是丛林法则。优胜劣汰，也是丛  
林法则。不被强者遮掩，不被优者淘  
汰，唯有依靠自身努力。

柔和与刚劲

多数人希望兼具猴气与虎气。  
猴气，顺应环境，灵活多变；虎气，威  
武凛然，顶天立地。这是阴柔与阳刚  
的两面。

不管人有没有做到，大多数树木  
做到了。树枝、树叶是阴柔的，尤其  
是春来发几枝的那些新枝嫩芽。还有  
那些刚刚栽植的小树，即使树干，  
也没有一棵不是柔软的，柔软到可以  
挽作弯弓的程度。考核树木柔度的是  
风，风吹来了，树叶在摇晃，树枝在  
摆动。风小，树叶招招手，树枝挥挥  
臂；风大，树叶点点头，树枝甩甩臂。  
风若是再大，再大，新栽的小树会屈  
从弯腰。这一弯腰，树叶、树枝就会  
躲过摧折折断的灾难。

过几年，再过几年，树木高大了，  
挺拔笔直的树干不再摧眉折腰随风  
倒，而是用自身的力度消减狂风的力  
度。树叶、树枝可以在风中摇摇晃  
晃，树干却绝不妥协。于是，世人借  
助树木的刚劲，栽植了一道道防风  
林。树木不妥协，风只能妥协。风，  
妥协了，停息了，并不怨恨树木，还  
向树木致敬，尊称：风骨。

花朵和果实

树木不会走，树木却要走，甚至  
要飞。走和飞都是树木的向往，自己  
可以固守在一个地方，可不能没有后  
辈，或者让自己固守的地方成为后辈  
的图圈。

在世人眼里，树木这向往简直就是  
让石头开花结果。石头能不能开花  
结果暂且不说，树木先让自己开花  
结果了。花朵一开，香味飘散，蝴蝶  
来了，蜜蜂来了，钻进花蕊美餐一  
气，临走还接受花朵慷慨馈赠，带走  
满身的花粉。蝴蝶兴奋，蜜蜂也兴  
奋，兴奋地游走串户，像是炫耀被甜  
蜜盛宴招待的荣光。这一游走串户，  
所到之处都沾染上花粉，不知不觉  
蝴蝶、蜜蜂成为传粉的天使。树木奉  
献自己的甜蜜，建立了牢不可破的  
朋友圈。我理解树木的手法应该是：  
将欲取之，必先予之。

树木继续光大自己的优秀传统，  
让授粉后的果实好好成长，长成一  
嘟噜蜜汁。秋日果实成熟了，或红，  
或黄，或紫，无不散发着清香。各  
种鸟雀闻香赶来，饱享这甜蜜的盛  
宴，树木来者不拒，分文不取。喜  
鹊、锦鸡，你来他去，他去你来，  
吃飽了果肉，带走了种子。树木的  
后代就这样借助鸟雀的翅膀，远走  
他乡。

树木美人之美，蜂蝶和鸟雀也美  
人之美，美美与共，生生不息，自  
然皆大欢喜。



畅游晋祠之  
东大门

赵士岱 文/图

晋祠东大门是晋祠景区的正  
门，游客进入晋祠参观游览一般  
都从东大门进入。东大门朝东，  
迎着每日的晨曦，所以又称“迎  
曦门”。这座大门面阔五间，进深  
三间，堪称一座殿堂。于1984  
年始建，1985年竣工。最早晋祠  
路便从东大门前通过，后来改建  
晋祠公园后，东大门前辟为广场，  
这一段晋祠路并入了后来开辟的  
晋阳大道中，离东大门500多米。

东大门为单檐歇山顶，气派  
宏伟。门额题“晋祠”二字为唐  
太宗李世民的手迹，集自李世民  
书写的《晋祠铭并序》碑。门上  
楹联题“临汾川而降祉；构仁智  
以栖神”，同样集自《晋祠之铭  
并序》，意思是位于汾河边的唐  
叔虞祠能够给人们降下福祉，这  
里的人们以仁德之心供奉神灵。  
大门内侧两壁上的砖雕是五福捧  
寿，给人以亲民之感。

进入东大门，回看朝西的匾  
额，上题“宗唐发轫”，是当代  
著名古文字学家张颌题写的大篆，  
所配楹联是：“赫赫宗周，明明  
哲辅，诞灵降德，承文继武；天地  
可极，神威靡坠，万代千龄，芳猷  
永嗣。”这也是《晋祠之铭并序》  
中的句子。所谓“宗唐”，即唐  
太宗李世民所宗之“唐”为唐  
叔虞之唐，唐叔虞所宗之“唐”  
为唐尧之唐。所以，唐尧、唐叔  
虞、唐代，一路走来，晋祠被称  
为唐地之祖。

东大门两侧有游廊。北边游  
廊匾额题“芳园锦绣”，楹联为  
“悬瓮山前生雅趣；晋祠胜似小  
瀛洲。”南面游廊匾额题“宜景  
乐地”，楹联为：“水光山色如  
娇画；草绿花妍若妙涛。”这两  
座游廊对称而立，掩映在花木之  
间，衬托东大门的浑厚之气，同  
时也给热闹的东大门增添了一份  
幽静之气。

东大门外广场的中央是东  
牌坊，是一座明代古建，从太原  
东山芳林寺废墟中整体迁建而  
来。广场上从东到西依次排列着  
四对亭台，建于2017年，虽然  
每个建筑都独立存在，看似没有  
连接，但是又与东大门呼应，形  
成一组建筑整体。于是，东大  
门、游廊、亭台、牌坊，构成了  
东大门广场古建筑群。

太原地铁1号线站名掌故·柳南站

郝波

柳南站位于迎泽区迎泽大街与柳巷南路——青  
年路一线交叉口，车站共设4个出入口。该站工程名  
为柳巷南口站，公示名为柳巷站，最终确定名为柳南  
站，因位于柳巷南路南口而得名。

柳南系柳巷南路约定俗成的简称，柳巷南路又因  
位于柳巷之南而得名。关于柳巷得名的来历，即柳老  
太太掩护常遇春的故事，可谓家喻户晓，妇孺皆知，这  
里不再赘述。但是，因为这个故事并未出现于史志古  
籍，只是口口相传，令人不禁怀疑其真实性。现在所能  
见到最早的关于柳巷的记录是明永乐六年（1408）纂

完成的《永乐大典》卷五二〇一中的“元坊名……皇华  
坊（即小柳巷）、澄清坊（即大柳巷）”。小柳巷即今柳  
巷，大柳巷即今西肖墙和上肖墙，由此可见，此二坊在  
元代时为坊，在明初时可能已得名大、小柳巷，故需备  
注。柳巷南路是1956年在拆去原老香村、六味斋、亨  
得利、柯达照相馆、集升帽庄、元合堂等店铺和打通麻  
绳巷、右字巷、大袁家巷、永和巷后才开辟的道路。

柳南站附近有国家金融监督管理总局山西监管  
局、东方明珠湖滨广场、山西国际金融中心、市级重点  
文物保护单位迎泽宾馆。