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春天里，各种花朵争先恐后地开放着。丁香花、榆叶
梅、樱花、海棠花、黄刺玫、梨花、苹果花，纷纷向春天献
媚，只怕被这个喜新厌旧的季节所抛弃。

人们尽情享受着春天带来的视觉盛宴。时间一长，
总有审美疲劳的时候，转折点出现在洋槐花爆开的那一
刻。实践证明，再养眼、再好看的花朵在物质面前是那么
地不堪一击。

洋槐花，成串成串地绽放，洁白纯粹、芬芳四溢，惹人
耳目。当人们将目光投向洋槐花时，其浓郁的香味让人
无法抵挡赤裸裸的口腹之欲。艺术的审美败给了物欲，
浪漫主义败给了现实主义。

一根根长长的、带钩子的杆子，伸向了洋槐树，洋槐
花刚露出喜悦，便被无情地摧残了，失去了花朵的洋槐树
没有了春天。

我惊奇地发现，长在路边的洋槐树，每一棵树的身材
都是那么颀长、高挑，一副瘦骨嶙峋的样子。周围的树木
蓬蓬勃勃地生长着，枝繁叶茂，青春气息勃发，遭受摧残
的洋槐树则无精打采，萎靡不振。洋槐花开了，开在残缺
不全的枝叶间，藏首露尾，依然无法抵御从不同角度投来
的觊觎目光。

洋槐花到底有多大的魅力，能使人类以“下定决心，
排除万难”之姿态将它收入囊中？洋槐花真的那么好吃，
那么让人神魂颠倒吗？

世上花儿千万种，从没见过像对待洋槐花这样暴力
无情的。牡丹虽美，美了眼睛，止于欣赏；玫瑰很美，却带
刺儿，让人连手也不敢伸；桃花、杏花、梨花也美，它们的
美更多的是引发人们对其未来的向往，比如杏果、桃、梨
的甜美。洋槐花不同，它的诱人之处恰恰就在绽放时。
洋槐花最大的特点是不仅养眼，还养胃。正因如此，它的
高光时刻非常短暂，爆开之际便遭到摧残。地道、纯粹、
浓郁的槐花香，一旦进入人类的饮食系统，任何花儿也无
法与其相提并论，这也是槐花最大的悲哀。

吃过洋槐花拨烂子的人会上瘾，这种瘾来自于对乡
村的怀念。春天是个唤醒记忆的季节，洋槐花天然醇厚
的味道在口腔中弥漫。洋槐花像颗粒饱满的珍珠，被水
一遍遍淘洗后，裹上面粉，蒸笼蒸出来，浇上蒜汁和红艳
艳的辣椒，便成了美味山珍。

不可否认，洋槐花具有独特的香味，且不说品尝了，
想起来也会使味蕾产生津津有味的感觉，不由自主地咽
着口水，吞着唾液。

行文至此，不由地想起了饥饿年代的故事。那个年
代的野菜被翻腾得实在找不到了，人们只好把眼光投向
树木。榆树皮被扒掉了，露着光溜溜的树身，洋槐树更是
难以逃脱被折磨的命运。

山西作家王西兰和冯浩写过一部长篇报告文学《中
国农民原贵生》。里面有一章写原贵生在黄河岸边筑坝
时，吃不饱饭，经常饿肚子。有次意外发现周围有洋槐
树，大喜过望。午间休息时，他迫不及待地爬上了洋槐
树。一把把的洋槐花被捋下来，狼吞虎咽般地塞进了肚
子。如此机械的动作不知重复了多少遍，直到开工时间
到了，才停下来。也不知吃掉了多少洋槐花，年轻人的胃
就像无底洞，永远填不满。多么可怕的饥饿啊，人在饥饿
面前没有了丝毫的体面和尊严。

想起这些历史画面，对洋槐花顿生敬畏之情。它一
度是人类的救命恩人，甚至是患难兄弟。没有这些草木
的无私奉献，人类很难度过艰难的岁月。
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梁归智先生和我算是广义的“校友”，他曾
经在华师一附中高中读到高二，知青下乡时插
队到湖北省监利县，后来辗转到了山西，1978
年考取山西大学古代文学专业研究生。1991
年 11月，一帮朋友在河南石人山开会，因家琪
兄的关系，我与归智兄初识。归智兄后来从山
西大学调往辽宁师大。2007年我们在海南又
见过一次面。近几十年来，由于大家各奔东
西，我和归智兄当面交集不多，但他的著述和
成就我是时有关心的。

梁先生的学术成就主要体现在“红学”研
究上。据周汝昌先生的说法，“红学”有四大
支：曹学、脂学、版本学、探佚学。探佚学的代
表人物就是周汝昌先生和梁归智先生。

据梁先生早年奉赠周玉言先生的诗作，他
在 1980年就已经涉足“红学界”了。2005年，
山西古籍出版社集中推出“梁归智红学三书”：
《〈石头记〉探佚：红楼梦探佚学初阶》《红楼赏
诗——石头记诗词韵语讲论》《独上红楼——
九面来风说红学》，充分展示梁先生“红学”研
究的实力。这三本书中，我特别喜欢《独上红
楼——九面来风说红学》，这本书梳理了《红楼
梦》当中先后出场的小人物，分丫鬟、小厮、仆
从、亲友系列，并且对曹雪芹写人的二纲、八目
与痴常二谛、三象合一进行论证，作者将《红楼
梦》中的小人物罗列排比，作了系统分析，给人
以新的启迪，展现了《红楼梦》作为一部复杂的
社会史的价值。

这本书后来转换为《红楼小人物》，在三联
书店出版。2024年 10月，苗怀明教授在《光明
日报》“光明书榜”作了推介，题目为“小角色背
后的艺术智慧——读梁归智《红楼小人物》”。

“梁归智红学三书”之后，梁先生又出版了
《红楼梦探佚》（北京师范大学出版社 2010年出

版）、《红楼探佚红》（作家出版社 2007年出版）
等影响更为深远的多部“红学”著作，还在央视
百家讲坛“红楼六家谈”讲“《红楼梦》的断臂之
美”“《红楼梦》的超前之思”，等等，对《红楼梦》
探佚学的普及及其女性观的剖析作出了积极
贡献。我看过这两个视频，对梁先生娓娓道来
的演讲风格倍感亲切。他概括了其红楼探佚
学的文本依据：谐音法、谶语法、影射法、引文
法、化用典故法。梁兄对《红楼梦》极为熟悉，
举例信手拈来，如数家珍。他对《红楼梦》结局
的预测可谓一家之言。从“红学”的学术史演
进的角度看，梁先生的研究工作自成一派，雅
俗共赏。

除了“红学”外，梁先生对《封神演义》也有
别开生面的研究，出版有《神仙意境》（三联书
店 2022 年出版）一书。他还写过苏东坡的传
记，著有《大家精要·苏轼》（云南教育出版社
2011 年出版；陕西师范大学出版社 2017 年出
版）一书。写苏东坡的传记不容易，已经出版
了众多的版本，但梁先生这一本仍能写出自己
的特色。我更喜欢阅读梁先生的游记，如中国
人民大学出版社 2011 年出版的《红莓与白桦
——俄罗斯游学记》，记述他 2006年至 2008年
在俄罗斯圣彼得堡国立大学东方文化系任教
期间的游学经历，可读性很强，可见其对俄罗
斯文学的深厚造诣。

梁先生是有真性情的学者，平生最爱两件
“宝器”：箫与剑，自称“一箫一剑本书生”。
2020年 2月，其友人和同事王毅在《光明日报》
上发表《禅在红楼第几层——追忆梁归智先
生》一文，声情并茂，文中写到梁先生在病床上
请友人读陶渊明的诗而落泪，画面感极强。可
惜，天不假年，5年前梁先生不幸因病离开人
世。如果假以时日，以梁先生的学识和才华，
一定还会为学术界和读书界贡献更多精彩的
著述。

他乡遇故知，可谓人生一大幸事。我是在北
京的陶然亭公园遇到他们的。

“你看，你的两位乡亲！”同行的文友很是兴
奋。我没有回答，仔细地看着他们并肩矗立的墓
碑，仔细地读着他们的墓志铭和生平简介。

高君宇、石评梅，令人敬仰的革命先驱和驰
名于世的京华才女，不止一次地听说和阅读过他
们的事迹和爱情故事。然而，此刻站在这里，看
着两座相依却并不相靠的墓碑，想起他们凄美动
人的爱情传说，别有一番滋味在心头。

上世纪初叶，一个民族觉醒的年代。从吕梁
山深处走出来的年轻的高君宇，站在了风云际会
的浪尖之上。从静乐到北平，从太原到广州，瘦
削书生意气风发指点江山，在民族独立、人民解
放的狂澜中添加了鲜活的山西元素，同时也在山
西本土点燃了红色的火焰。

她是有名的才女、作家、诗人、报人，早期女
权思想的启蒙者，为女性解放和意识觉醒摇旗呐
喊。从山西平定来到处于文化前沿的北平，情窦
初开、渴望爱情的石评梅为情所伤之后，坚守着
独身主义。

他们相识于同乡会，她仰慕他似火的革命热
情，他欣赏她卓越的才华。面对他的热烈追求和
表白，受过情伤的她犹豫、纠结，爱的心门紧闭。

本该有情人终成眷属，无奈他们一次次错过，空
留遗憾与伤悲。

高君宇辞世后，石评梅提出高君宇曾有“北
京城的地方，全被权贵们的车马践踏得肮脏不
堪，只剩陶然亭这块荒僻土地还算干净，死后愿
葬于此”的说法，建议将其葬于陶然亭。高君宇
的墓碑是石评梅亲自设计的，造型别致，一方锥
形的大理石碑，顶部尖锐，宛若剑芒。碑基左面
刻有高君宇生前题赠石评梅的诗句：“我是宝剑，
我是火花，我愿生如闪电之耀亮，我愿死如彗星
之迅忽。”石评梅亲手将这几句诗刻在墓碑上，还
在后面留下了自己的附注：“君宇，我无力挽住你
迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的泪流到你坟
头，直到我不能来看你的时候。”缠绵悱恻的留言
与英雄气概的诗句交相辉映，再加上石评梅以死
践诺的悲剧，给这段无果而终的爱情添加了传奇
色彩。

高君宇逝世三年后，石评梅郁郁而终。有人
说，她的死有很大的自主成分，是为了实现“生前
未能相依共处，愿死后得并葬荒丘”的意愿。

石评梅墓位于高君宇墓右侧，造型相仿，同
为方锥形的白石碑，上书篆文“春风青冢”四字。
两方剑碑如同一对比肩而立的神仙眷侣，令人感
慨无限。

李振峰
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独上红楼成一派


