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“云落”
就是一个县
城的名字，这
里生活着形

形色色神奇的人物。在《云落》（北京
十月文艺出版社，2024 年 6 月出版）这
部小说中，作家张楚虚构了一个“县城
宇宙”，写出了县城“清明上河图”一般
的生态。

《云落》将复杂的人物事件以及对
时代的勾画全部放在一个特殊的县城
里面——一个足以承载中国社会全息
式图景的地域。它为我们呈现了一幅
复杂的生活图景，书中人物在时代浪
潮下的挣扎与坚守，宛如一把重锤，叩

击着人性与生活的真谛之门，也让我
在掩卷之余，涌起诸多思考。

万樱的人生布满了荆棘，家庭破
碎、婚姻不幸，丈夫的意外更是将她拖
入生活的泥沼。然而，她没有被苦难
吞噬，而是以惊人的韧性顽强地撑起
了生活的重担。她同时做几份卑微的
工作，在社会底层摸爬滚打，却从未放
弃对生活的希望和对他人的善意。从
她身上，我们看到了人性中坚韧与善
良的熠熠光辉。这种在困境中不屈不
挠、不怨天尤人的品质，正是我们在生
活的风雨中应该坚守的灯塔。反观当
下社会，有的人稍遇挫折便一蹶不振，
或在压力下变得冷漠自私，对比万樱，

他们缺失的正是这种在困境中坚守内
心美好的勇气与毅力。

罗小军，这位在商海沉浮的人物，
虽拥有财富与地位，却也深陷孤独与
迷茫之中。他在复杂的人际关系和商
业利益的纠葛里徘徊，努力维持着生
活与事业的平衡。他的经历揭示了人
性在物质诱惑和现实压力下的脆弱一
面，但同时也展现了其在迷茫中不断
探寻自我价值与人生方向的执着。这
启示我们，生活的富足并不等同于精
神的充实，在追求物质的道路上，我们
不能迷失自我，要时刻审视内心真正
的需求，坚守道德与人性的底线，不被
世俗的洪流裹挟着随波逐流。

《云落》中的故事让我深刻认识
到，生活从不是一帆风顺的旅程，而是
充满了坎坷与未知。但正是在这些困
境中，人性的善恶美丑得以彰显。我
们不能选择生活给予我们什么样的磨
难，但我们能够决定以怎样的姿态去
面对。我们应像万樱一样，即便身处
谷底，也要心怀光明，以善良和坚韧去
拥抱生活；同时也要从罗小军的迷茫
中汲取教训，在纷繁复杂的世界里，坚
守人性的本真与尊严，不被功名利禄
蒙蔽双眼。只有如此，我们才能在生
活的波澜壮阔中，驶向灵魂的彼岸，让
人性之光在岁月的长河中闪耀不息，
温暖自己，也照亮他人。

2025年的阳春三月，中国文联
出版社出版发行了中共太原市委
党校原教授郑学诗的新著《情趣
谈》。应该说明一点的是，此作问
世之时，郑教授已是 88岁高龄。将
近九旬之人尚能出此新作，这诠释
了他对人生、对生活、对事业充满
着饱满丰盈的情趣，从书中可以看
到，他大半生在“游于艺”的实践积
淀和学术开拓中对情趣探研的经
历，这也是他从未止息的情趣人生
的展现。

确立这一课题的研究，源于
2015年 8月，他在参加北京大学燕
南园召开的一次美学家研讨会后，
联系自己在绘画、书法、摄影、诗词
等实践中的积淀，开始对情趣这一
课题作理论思考，他从自身重温情
趣的起源，所受社会大文化背景的
磨砺、制约与发展，思考情趣与情
怀、与审美理想、与自由创造的关
系等方面，运用随笔的形式撰写对
自身情趣追求过程的体会与感悟。

北京大学教授、著名美学家阎
国忠先生在为这本书所作的序中
说：“只要有生活，就会有情趣。不
仅是思想家、道德家、艺术家，普通
工人、农民、士兵都有情趣，而且都
只属于自己，不可替代。区别在于
在多大程度上超越自我，其中社会
性多些，还是生物性多些。有的情
趣纯洁、高尚，有的浅薄、庸俗，在
这个意义上，情趣可以说是衡量人
的修养的尺度。”他还说：“学诗的
一部《情趣谈》，为我们提供了一扇
窗口。从中既看到了一个充满情
趣的世界，又看到了一颗充满情趣

的心灵……书法、摄影、绘画、小
说、诗歌、散文、评论，以及交往、收藏、
野游等无不在他情趣所及的范围之
内。而且，他总是把情趣升华为一种
纯净的爱，一种执着的追求……”

郑学诗教授在《情趣谈》中写
道：“人的一生，是对情趣追求的一
生，是充满了对美与爱的向往与追
求，永无止境的对象化过程……只
要不断拓展自己的视野，不断丰富
自身的综合素质积淀，在反思中加
强对命运的思考和对生活的热爱，
就会不断拥有发现美的能力。”

当代中国美学的研究，过去长
期存在着对本体理论研究的重视，
对生活情趣研究的相对忽视。可
喜的是，如今在当代大文化背景
下，中国美学的研究，从传统的艺
术领域逐渐扩展到日常生活，强调
审美经验在日常生活中的普遍性
和重要性。这一趋势反映了人们
对生活品质的追求，以及美学与生
活实践的深度融合。

郑教授总是在忙着，他一生的
时间都花在了读书与传播上。从
受教到走上讲台，又从讲台走向社
会，面对广阔的社会生活，在现实
的长河中潜游，他重视主体的反思
与再认识，在拜群众为师的自我教
育中品味着人间烟火的哲理与五
味杂陈的情趣；他热爱生活，追求
情趣是他成功的基础；关键还是受
社会责任感的驱使，力所能及为社
会做一些有益于培养审美发现力
的事，那是一种痛并快乐的享受。

他认为，情趣研究在当代中国
美学转型中具有多重意义：既是

“生活美学”的核心内容，也是中国
特色美学本土化的重要途径，跨学
科美学研究的一个新领域；同时，
它还推动了美育从艺术教育向生
活审美的拓展。随着中国社会对
精神文化需求的增长，情趣研究可
能会在美学理论建构和社会实践
中起到更加重要的作用。

郑教授虽然年事已高，但童心
依然，他带病日夜挑灯学习，笔耕
不息，从少年到老年，他一直保持
着春意盎然之态，无论是有关理论
研究，还是绘画、书法、摄影、文艺
写作，都一直保持着持续的审美实
践。而这种情趣追求的原动力，则
得益于他对生活的热爱所激发出
的审美发现力。

我感慨说：“生活中的美，只有
热爱生活的人才能发现。”郑先生
说：“是的，热爱生活，才能在比较、
反思中孕育着高尚情趣的追求，努
力做一个有趣的人，把自己的步履
深深地印在通向情趣人生的道路
上。”言谈中，华发满头的他微笑
着，像个孩子。我端详着他有趣的
稚笑，好像感觉这种有趣已趋向转
化为他身上的一种气质，融入到他
的举手投足之中。

情趣的积淀、视野的拓展，需
要毕生的追求，不仅是一个人审美
素质、人品的重要体现，也同时需
要大文化背景的潜移默化；一个关
乎精神文明建设长期共筑的系统
工程，从继承中华优秀传统文化到
人间烟火的结合，需要从我做起，
做一个有趣的人，我想这就是本书
作者的立意初衷。

在传统文化热潮涌动的当下，草
药作为中华智慧的独特载体，正日益
受到人们的关注。在《人间百草》（广
西师范大学出版社，2024 年 12 月出
版）一书中，作家田炳信以《本草纲
目》所录草药为脉络，编织出一张融
合博物、训诂等多学科知识的大网，
展现古人朴素而深邃的人生观。该
书借由跨学科的知识整合与生动案
例，试图打破自然科普与人文哲思的
界限，引领读者穿梭于百草世界，挖
掘其深厚的文化底蕴和生命智慧。

书中丰富多样的植物主题令人
眼前一亮。从“小丑不丑”到“曼珠沙
华”，从“紫苏荏苒”到“国老甘草”，从

“驻颜白术”再到“有贝无患”，这些充
满意趣的标题，打破了传统植物科普
的单调范式。作者结合神农尝百草
的传说，从《尔雅》《诗经》《黄帝内经》
等古籍中汲取养分，生动描绘古人生
产生活场景以及他们对生命的体悟。

该书不仅介绍药草的生长环境、
形态特征与药用价值，更剖析其背后
的文化意义和哲理。半夏逆暑而生，
别名众多，它的生长特性与古代物候
学相呼应，在传统文化中占据特殊地
位。“假如自然界有公平一说，‘半夏’
就是一个必选项，在阴阳裂隙之间，
不偏不倚生根发芽。”作者将自然规
律、阴阳哲学与植物生长巧妙勾连，
展现了古人对自然的深刻理解。

“人类了解自然，认知世界，认真
记住一棵草、一朵花、一棵树，或取其
叶，或取其茎，或取其根。”作者对人
类与自然的关系，有着独到且深刻的
洞察。他表明，自记录工具诞生，人
类便赋予自然万物以文化的意涵。
不同职业身份者，诸如牧羊人、农夫、
药农等，对同一株草的认知千差万
别，展现出草木于人类
生 活 的 多 元 角 色 定
位。一株草，仿佛一部
浓缩的文字史、哲学
史，承载起《诗经》深
厚的情感寄托与文化
寄思。

书中，作者还表达
了对现 代 社 会 人 与
自 然 关 系 疏 离 的 担
忧：“我们不再紧密地
去山林观察草木，更少
眷念大自然，草木弱弱
地退后于诸多贵重的物件，成为仅次于空气的
背景墙。”

翻阅《人间百草》，我们可以走进微观的百
草园，感受生命共鸣与自然温情，重新思考人
与自然、生命与文化的关系。它提醒我们，身
处忙碌的现代生活，切莫忽视身边草木，草木
是自然的馈赠，亦是人类文化与智慧的载体。
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于困境中坚守人性之光
贾 雅
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