



谷晋摄

难忘中学图书馆

陈士琴

谈及读书,那段在西局二中图书馆工作的岁月,像潮水一般,涌上了我的心头。

我们学校的图书馆位于一座三层楼的顶层,除了一间文印室,这儿几乎全是它的专属天地。里面设有一个教师阅览室、三个书库、两个学生阅览室以及一个学生借书室,学生阅览室也是同学们上阅读课的地方。

图书馆藏书颇为丰富,在市里众多中学中名列前茅。图书馆除了为老师提供教学方面的参考书籍,还购买和订阅了各类适合学生阅览的书刊,并定期更新,深受同学们喜爱。每周两节的阅读课,是同学们汲取知识、追逐梦想的宝贵时光。有一次,我还代表学校在全省图书馆工作会议上分享经验,黄河电视台也来采访过学生阅读课。

那些年,学校领导高度重视图书馆的建设,每学期都会根据图书馆的需求,提前投入购置图书及杂志的经费。图书馆有一位从事图书管理工作多年、经验丰富的老教师,还有我们几位中青年女将,大家在这个平凡却意义非凡的岗位上默默奉献。图书馆不仅保障阅读课的顺利进行,还举办新书展览、书籍推荐、读书笔记展览等丰富多彩的读书活动,寒暑假也为学生提供借阅服务。

当年青春年少的孩子们,如今大多已步入中年,在各个领域担当重任。每当与热爱读书的同学相遇,他们总会回忆起学校图书馆举办的各种活动,感谢读书带来的快乐时光。

耀如同学从农村来到矿区读初中,如今已是大学老师。他说:“图书馆就像一个种子库,当初随性地阅读,或许早已播下兴趣的种子,在人生某个阶段生根发芽。”

我的手机里,有款软件,能将孩子从呱呱坠地到18岁的成长瞬间,以照片、视频、成长海报和日记的形式悉心珍藏。

软件上的第一条内容,就是外孙团团来到这个世界上的瞬间画面。此后的5年多,2000多个日夜,在忙碌的育儿日常与琐碎家务中,用手机记录团团的成长,成了我的习惯。随时随地抓拍,精心筛选、剪辑,再上传到软件。如今,那里已经存了10600张照片和2802个视频,大多数都是我的作品。从最初只会简单的拍摄,到如今熟练掌握剪辑、配乐、特效等技巧,甚至能为照片配上诙谐的打油诗,生动形象地记录了外孙的成长轨迹。

从团团出生起,我的镜头就紧紧跟随着他。在月子中心,我一边跟着育儿嫂学习照顾他的技巧,一边用手机捕捉他的每一个可爱模样:小家伙在泳池里手舞足蹈;在阳光下暴晒黄疸;体重秤上不安分地扭动。我都会认真地用手机记录下来。

照片和视频里有哭、有笑;有生病时的烦躁和喝药的爽快;有奔跑时的意外摔倒和坚强地站起来;有社恐时的“不礼貌”和主动打招呼问好。每天都能见证外孙的小进步、大变化。每

海金同学在矿区幼儿园任教,她回忆起33年前,因为家庭条件不好没钱买课外书,总是去图书馆看书借书。她说:“那时,我觉得图书馆无比庞大,就像一座知识的宝库,承载着我的回忆与成长,见证了我的青春岁月。”

连叶同学如今是一名小学老师,她说:“每到阅读课,我就带着学生们一头扎进图书室。孩子们挑选心仪的书籍,迫不及待地翻开阅读,我也会找一本喜爱的读物与他们一同阅读。看着这场景,回忆与现实交织,我有幸见证孩子们在知识中成长。”

燕平同学就职于国家矿山安全监察局山西局,她印象中的学生借书处窗户明亮,书架靠墙而立,图书管理员陈老师平和亲切。她说:“那时,我梦想成为像陈老师那样腹有诗书、受人爱戴的图书管理员。每次上阅读课,我都会找个安静的角落享受阅读时光。”

正华同学在实验小学教师发展中心担任主任,工作繁忙。她写道:“记忆中的西局二中图书馆总浸在槐花香里,我与《钢铁是怎样炼成的》初遇的那个下午,窗外柳枝摇曳,自此生命开启了一扇新窗。那些名著中的故事,让我触摸到生命的重量,感受到民族血脉中的阵痛。而我,也带着从书页中汲取的力量,成为了一名知识的传承者。”

30年后再回西局二中,学校与图书馆已不在,只剩图书馆窗外的老槐树,每年五月依旧散发着清香。矿山已关闭数年,学校撤销合并,图书馆自然也不复存在。但那承载着无数知识、梦想与回忆的图书馆,永远留存在我和同学们的心中,成为最美好的记忆。

一碗面 半生情

薛继华

清晨,阳光轻柔地洒进厨房,我给自己煮了一碗方便面。热气腾腾的香气弥漫开来,每一口都让我浑身暖乎乎的,舒坦极了。坐在餐桌前,吃着这碗再平常不过的面,思绪却不由自主地飘回到了30多年前,那段在街头摆摊卖方便面的旧时光。

那时物质没那么丰富,人们的早餐选择很有限,街边的小吃摊,大多是油条和老豆腐。后来,方便面开始出现在人们的视野里,一下子成了新奇玩意儿。那时,家里经济条件不好,我思来想去,决定摆个方便面摊,多少能补贴些家用。说干就干,我先跑去工商所办好营业执照,又到防疫站领了食品合格证,接着置备了火炉、手摇吹风机、桌椅板凳,还有各类食材。一切准备就绪,就等着开张了。

从那以后,每天天还没亮,整个城市还在沉睡,我就得早早起床生火。把炉灶、锅碗瓢盆、食材一一搬到三轮车上,再费力地推着车来到摆摊的十字路口。还没来得及喘口气,早起的食客就陆陆续续来了。我赶紧往锅里加水,水一开,就放入方便面,再丢上一把嫩绿的青菜,卧上一个提前煮好的荷包蛋,最后撒上虾皮、香菜、小葱和榨菜。没几分钟,一碗香气四溢的方便面就端到了食客面前。喜欢吃辣的,就舀一勺辣椒油;喜欢吃醋的,就倒几滴醋。看着他们吸溜着面条,大口喝着汤,不一会儿碗就见底了,满足地抹抹嘴,擦擦额头的汗,匆匆赶去上班或上学,我心里别提多满足了。就这样,一碗碗面卖出去,换来一张张一元、两元的钞票,家里的经济也逐渐有了好转。可好景不长,随着城市的发展,市容管理越来越严格,不允许占道经营,我的方便面摊只能歇业。曾经热闹的十字路口,如今已是高楼林立,繁华非凡。

如今,我已年过花甲,不用再为生计奔波劳碌。生活条件越来越好,各种肉、蛋、蔬菜应有尽有,可我偶尔还是会想念那碗方便面的味道。这碗面,装着的不只是简单的食材,更是那段摆摊岁月里的酸甜苦辣:有起早贪黑的辛苦,有收获成果的满足,更有对美好生活的无限憧憬。



郭秀川

一张照片、每一秒视频,都是不可复制的独一无二,它们的背后都有一个温馨的故事。

女儿和女婿工作繁忙,大部分时间都是我陪伴着团团,所以他的每一点细微变化,我总是第一个发现。记得团团说话较晚,当他第一次清晰地喊出“妈妈”时,我迅速按下了拍摄键。当我把这段录像拿给女儿看时,她又惊又喜,眼中满是感动。

为了记录团团第一次学会骑车的瞬间,我不顾危险,倒退着跑在他前方,只为了能拍出平稳又完美的画面。看着视频里他那既紧张又兴奋的表情,我知道,这将是他成长路上一段无比珍贵的回忆。

转眼间,团团到了上幼儿园的年纪,这是他踏入社会的重要一步,我自

然不会错过任何一个值得纪念的时刻。刚入园时他那带着哭腔、回头求助的模样,虽然让人心疼,但也见证了他勇敢迈出第一步的瞬间。团团第一次过“六一”,我把他们班跳的集体舞完整录了下来,陪着外孙玩遍了园里的射箭、印染、茶艺、陶瓷等项目,视频里“祝福宝贝人生第一个六一国际儿童节快乐”的字幕,承载着我满满的爱意与祝福。每次他担任幼儿园小礼仪时,我都会用镜头定格他那神气十足的样子,引得其他老人羡慕不已,纷纷向我请教,有的还在我的指导下,下载了软件,也开始记录自家孩子的成长。

去年,团团参加幼儿园的秋日农场活动,一整天的时间里,他体验着丰收的喜悦,挑扁担、挖红薯、推车运粮、做棉花糖、喂小动物、栽培花草等,每



一个新奇的尝试,我都不舍得漏下任何一个镜头。活动结束后,我花了一整晚的时间整理素材,一口气上传了5条视频和几十张照片。虽然疲惫,但满心都是成就感。

无论生活多么忙碌,我始终坚持在每晚12点前,将当天的素材整理上传到该软件。即便是外出旅行,在候机、乘车的间隙,我也会抓紧时间整理照片、剪辑视频。打开软件,就能看到团团在三亚海边踏浪、内蒙古草原奔跑、杭州西湖赏景、北海涠洲岛赶海的快乐身影。

记录团团的点点滴滴,早已成为我生活中不可或缺的一部分。只要生命不止,我就会用镜头记录团团的成长,一直坚持到他18岁,让这份珍贵的回忆,伴随他走过漫长岁月。