

不留情面的『好事者』

马斗全

山西大学历史系教授罗元贞先生，曾自称“天下好事者”，每不留情面地给别人的诗文或著述提意见，指出其中错误和不当之处。例如对郭沫若的批评，大到学术研究中的轻率和武断，小到所撰楹联的未当字词。罗先生不为人知、更不留情面的批评之例，是对本校同事、时任中文系主任的姚奠中教授诗作的批评，并且可以说到了“横挑鼻子竖挑眼”的地步。

那已是半个多世纪前的事了。

1982年7月9日，《山西科技报》刊出山右名家、书法家姚奠中先生为该报的题词和书法作品，为一首七言绝句：不知一物空言耻，外内宏微仔细观。亿万斯年一刹那，指挥宇宙在科研。罗元贞先生读到后，认为题词有可议之处，而逐句评论曰：第一句欠通。前四字与后三字脱节。近年外国科技界常谈“微观世界”与“宏观世界”，第二句，可以。第三句，太糟：（一）与上二句脱节。（二）此句是佛教观点，一切皆空，虚无主义，与科技完全对立。（三）此句，至少是“牛头不对马嘴”。第四句，“指挥宇宙”，太狂妄，太无知！须知再过亿万年，人类亦不能指挥宇宙。岂能如此夸张，虚构！

罗先生的批评确当与否，此且不论，读者朋友，尤其是文学和诗词界人士，可以见仁见智，自作理解与判断。

我所看到的罗先生上述批评文字，是复写纸复印的，不知手写的正页即第一页，是寄给《山西科技报》了，还是交给姚先生了。以罗先生的性格，从来不考虑对方会不会不满意。退一步讲，即使对方可能不满意，他也还是要指出来，不乏客家人极严格认真、一丝不苟的精神。所以，也有可能是正页寄《山西科技报》了，给姚先生的是复印页。

在罗先生来说，认为有缺陷和不足，就应该指出来。至于对方会不会不满意甚至衔恨，他是不会考虑的。这样的批评文字，估计《山西科技报》不会刊出，可以肯定的是，姚先生当然会看到的。

同样，姚奠中先生看到罗先生的批评意见，无论接受与否，都会对罗先生表示感谢，至少不会因不欢迎而对罗先生不满。

虽然不过是对一首诗的批评或曰分析、探讨，却分明可见老一辈文人、学者难得的学风和精神。罗元贞先生这样的学人，如今怕是非常罕见了。



畅游晋祠之
十字桥

赵士岱 文/图

踏入晋祠东大门，晋祠公园的秀丽风光便如画卷般徐徐展开。东大门正对着唐园园门，二者之间由一座别具特色的“十”字桥相连，构成过渡地带的独特景致。

当人们的目光被眼前美景所吸引时，脚下的十字桥往往容易被忽视。这座桥于2007年建成，采用通体汉白玉石材打造，桥面光洁平整，微微起伏，向四方延展，构成一个“十”字框架。站在“十”字中心，四周景物仿佛被立体划分成不同区域，各自成景，又相互映衬，别具一番韵味。十字桥下，12根立柱托起“十”字飞梁，在潺潺流水的映衬下，稳稳地托起桥身。其以“十”字架构，完美诠释了古典桥梁的和谐之美，更寓意着“四通八达”“十全十美”的美好愿景。

十字桥西门连接东大门内廊，匾额上书“宗唐发轫”；东面直通唐园园门，匾额刻有“唐园”二字。“宗唐”有何深意？三晋大地的先祖是尧帝，尧帝属陶唐氏，后世尊称为“唐尧”；晋源大地的始祖为叔虞，叔虞同样被后世称作“唐叔虞”，晋祠胜景便发源于此“二唐”。而“唐园”又作何解？隋代李渊曾驻守晋阳，晋阳乃古唐之地，李渊因此被封为唐国公，而后建立唐朝。如今的唐园，正是为纪念李渊、李世民父子建立唐朝的丰功伟绩而建。从“宗唐”到“唐园”，其间承载着晋祠一段至关重要的历史脉络，十字桥巧妙地串联起这段历史，使它们在空间上前后呼应，以具象的历史元素激发人们对无形人文情怀的共鸣，堪称对地方文化的精妙呈现。

十字桥北面是北湖，南面为南湖。北湖较深，面积略小，宛如一方静谧池塘，鱼儿在水中自在游弋，呈现出群鱼戏水的灵动之美，站在桥上远眺北湖，景致宜人；南湖则水浅面广，形成开阔池泽，荷花扎根水中，微风拂过，荷影摇曳，与日光相映成趣，凭栏观荷，尽显雅韵。北湖与南湖之水，经十字桥下缓缓流淌，两头以小溪相连，水波荡漾，整个景致浑然天成，充满自然之趣。

节奏

文 瀚

今年初，我去长沙与老友相聚。这位曾斩获央视英语演讲赛季军的大学教师，在英语教学上有自己独特的方式。他说：“掌握英语节奏，便掌握了语言学习的金钥匙。”起初我半信半疑，直至他现场示范连读技巧与语调起伏，我依样模仿后，竟真切感受到英语韵律的独特魅力。

曾经的我唱歌一直跑调，是老友传授的节奏学习方法，让我第一次唱出了在调的旋律。那一刻，激动的泪水夺眶而出。原来，节奏不仅是音乐的灵魂，更是打开潜能之门的钥匙。

作为创业者，回溯过往经历，我越发意识到节奏规律的重要性。与人交往时，节奏是恰到好处的进退分寸；推广运营时，节奏是张弛有度的营销策略；产品策划时，节奏是精准把控的研发周期；服务售卖时，节奏是细致入微的客户体验。细细想来，许多曾经的失败，都是因未能把握节奏，或操之过急，或错失良机。

将目光转向育儿过程，孩子成长的每个阶段都暗合着独特的节奏。蹒跚学步时的跌跌撞撞，牙牙学语时的咿呀童趣，求知探索时的好奇懵懂，都是成长韵律中不可或缺的音符。正如自然万物皆有其序，宇宙运转皆循其律，人类发展也需顺应规律。我现在总是跟孩子讲，要学会发现节奏，掌握节奏，顺其节奏。也跟妻子说，我在寻找创业的节奏，事业的节奏，我相信自己会找到节奏，并能够运用好节奏，让她无需为我担心。

当我们学会在人际交往中把握节奏，家庭变得和谐，因为我们学会了与人相处的节奏；孩子变得活泼快乐，因为我们发现了孩子成长的节奏。小小的节奏，带来大大的变化，人生需要节奏。



昨夜潇潇雨，花落一盏茶。
牛 力 绘

太原地铁1号线站名掌故·五一广场站

郝 波

五一广场站位于迎泽区迎泽大街五一广场段，车站共设4个出入口，为地铁1号线与规划中5号线的换乘站。该站工程名、公示名、最终确定名皆为五一广场。

五一广场是中华人民共和国成立后太原城市建设中出现的第一个中心广场，是太原的地标性建筑和举行大型集会的重要场所。1951年2月20日，战火中毁坏的首义门城楼、城墙及瓮城被拆除，市政府遂决定在首义门遗址上建设广场。因完工于“五一”国际劳动节之前，故名五一广场。在此后的70年时间里，五一广场不断增建与

改造，先后建成了主席台、观礼台、小游园、紫藤花架、“莲花捧珠”喷泉、“探索”雕塑、“晋泉之声”雕塑、国旗台、鸽舍、“生命的畅想”雕塑等。2021年4月，五一广场迎来最大规模的改造并于当年完工。改造后的五一广场从北向南依次建有太原府城地雕，城门楼、城道轴线、国旗台、“力量”雕塑。

五一广场站附近有全国重点文物保护单位纯阳宫、市级重点文物保护单位五一百货大楼和并州饭店，还有太原影都、中国人民银行山西省分行、三晋国际饭店等。