

百花丛中最鲜艳

“啊,牡丹,百花丛中最鲜艳。”

顺着悠扬的歌声瞭望,牡丹姿容缤纷得我眼花缭乱,一时间真不知该如何遣词造句,描摹其无比艳丽的花容。忽然灵机一动,眼下已是数智时代,何不借助AI来展现牡丹的风采?于是,输入指令,眨眼间屏幕上便跃现了如下文字:

夫牡丹者,百花之王也。其色或如朝霞初染,或似暮云凝紫;其态若贵妃醉舞,犹西子含颦。魏紫姚黄,竞艳于琼苑;赵粉欧碧,争辉于玉阶。及其含苞,则半开半掩倚栏羞,恰似处子遮鲛绡之帘;当其盛放,则千朵万朵压枝低,恍若群仙赴瑶池之宴。昔白居易诗云“绝代只西子,众芳惟牡丹”,诚不我欺也。

好,好词语,好句式,将古今文人雅士观赏牡丹的感兴汇集一体,奉献予我,兴奋之余,匆忙点击叫停。为何叫停?文章再美,并非我的真情实感呀!尤其是那句“诚不我欺”,实在令我羞愧。白居易不欺我,我却以此欺人,实在愧疚。看来由狡诈变诚实难,由诚实变狡诈更难。

那我观赏牡丹是啥感觉?实话告诉你,你可别笑。我首次见到牡丹花是在太原双塔寺,那是1980年。其实1969年前后我已在丹青描绘牡丹了。那时乡村还没有摆脱贫穷,娶媳妇、嫁闺女置办不起新家具,只能装扮旧的,重新彩画油漆,来个旧貌换新颜。我在乡村耕种之余,便给左邻右舍义务彩绘油漆家具。画什么?乡亲们喜欢流行了几千年的图案:牡丹、莲花、菊花和梅花。我投其所好,不知涂染出多少牡丹。可是,在双塔寺初见牡丹的一瞬间,居然惊讶得我目瞪口呆。为何?我描摹的牡丹与其他花都是相同板块,花朵没有大小区分。乍见牡丹雍容华贵的真容,才知道先前亏待了这花魁,何等无知,何等浅陋。

双塔下的牡丹花,颜色多样,红的红过艳阳,白的胜若白云,黑的黑如墨色,居然还有绿色的。乍看,在绿叶的掩映下,绿牡丹毫不起眼;细看,那娇羞模样绝像初上婚床的新娘。牡丹的每个花瓣,都有浓淡变化,靠近花蕊底部的颜色分外浓艳,渐渐向花瓣尖上淡去,淡得像是镶上了白边。忽然醒悟,工笔画,尤其是勾勒工笔画,原来不是画家的奇思妙想,而是画家借助丹青对实物的真实呈现。

啊,牡丹,用她鲜艳的姿容给我上了一堂课,令我一见倾心。

唯有牡丹真国色

乔忠延

谷雨前后,神州大地自南向北纷纷攘攘的各种花朵,渐渐耗尽了美貌姿色,寂然隐化了。此时,人们却为牡丹花而纷纷攘攘起来。“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”。不,动京城应当属于早先,而今是动城市,也动乡村。人们扶老携幼,呼朋邀友,摩肩接踵,争相观赏。牡丹为何有这样巨大的吸引力?就让我们回眸往昔,一探究竟。

众香国里最壮观

首次在双塔寺看到的牡丹,可以说兼具《牡丹之歌》里所唱的两个优长:不仅“百花丛中最鲜艳”,而且“众香国里最壮观”。是的,看单株、单朵,甚至单瓣,牡丹花均鲜艳夺目。可那日出现在我眼前的牡丹,是一个大大的花园。说花色包罗万象,或许有些夸张;说百般红紫斗芳菲,那可绝对名副其实。多样多色多姿的牡丹,簇拥出大片的花海。面对这花海,从心底跳出的感兴就是壮观。40多年前,双塔下的牡丹摆出微观与宏观兼具的精神盛宴,美美滋养了我。

论及牡丹景象的壮观,当然不能忽略洛阳。我有幸几次前往洛阳观赏,然而,感兴却没有超出最初的体悟,仍然是单体鲜艳,园区壮观。区别在于,双塔寺牡丹是一个园区,洛阳牡丹是一个城市。好在年逾古稀,我蓦然发现花期最长久、景象最

壮观的牡丹,不在太原,不在洛阳,而在古代文人名士的诗句里。他们笔下的景象不知要比园区中竞相绽放的牡丹壮阔多少倍,仅在唐诗中一瞥,也令我百般感慨。

你看,白居易赏花归来,满腹芳香,饱蘸墨色挥笔写道:“牡丹芳,牡丹芳,黄金蕊绽红玉房。千片赤英霞烂烂,百枝绛点灯煌煌……”白居易还在继续挥洒芳香,徐凝已经搁下笔回味吟诵:“何人不爱牡丹花,占断城中好物华。疑是洛川神女作,千娇万态破朝霞。”他将牡丹与洛神相提并论,真真是花美诗更美,读来动心旌。晚唐诗人皮日休也不甘人后,舞墨唱和:“落尽残红始吐芳,佳名唤作百花王。竞夸天下无双艳,独立人间第一香。”

百花王,第一香,牡丹花,你爱他也爱,你种他也种,北国南方,处处种牡丹,处处花芬芳,何能不壮观!

风韵独具最可爱

“天下更无花胜此,人间偏得贵相宜。”我正陶醉于诗僧归仁的牡丹佳句,忽然听到了很不和谐的声音。细听是经历后周,再到北宋的宰相王溥,他吟出的诗句是:“枣花至小能成实,桑叶虽柔解吐丝。堪笑牡丹如斗大,不成一事又空枝。”他在指责牡丹,花朵虽然很大,大得枣花很汗颜,可不结果实;虽然很美,美得桑叶很羞惭,可不能养蚕吐丝。众口一词夸赞牡丹,突然跳出这样一首贬损诗,是不是有点吹毛求疵,哗众取宠?我不是容不得不同意见,反而希望各抒己见,百花竞艳。不过,读了此诗总想为牡丹说几句公道话。其实,无需我饶舌,读读《本草纲目》就会明白,牡丹“根皮辛,寒,无毒”,能够治疗“女子经脉不通,血沥腰痛。通关腠血脉,排脓,消扑损瘀血,续筋骨,除风痺”等疾病。怎么能说牡丹“不成一事又空枝”?

其实,牡丹的功用并非明朝才发现,早在《神农本草经》里已有类似的记载,李时珍只是传承了前人的智慧。牡丹,青春时光,花色美艳,赏心悦目。花谢叶枯,还能够为世人奉献根皮,治疗疾病,并非华而不实,而是春华秋实,甚而堪称鞠躬尽瘁,死而后已。为此感动得欧阳修研墨走笔,潜心书写,写出了《洛阳牡丹记》。文中不只赞扬牡丹,而且还一一记述了洛阳牡丹的历史、品种、栽培,以及相关风俗民情,早就被誉为中国牡丹的第一部专著。

思接千载赏牡丹,蓦然颖悟,青春岁月描摹牡丹、荷花、菊花和梅花,其实是在勾画四季风物。先祖打开四季变易的秘密,是最早揭示天象。牡丹代表春季,荷花、菊花和梅花,分别与夏、秋、冬三季结缘。最美的自然风光莫过于花开,用花色象征季节,足见中华先祖的心灵天地早就洋溢着芬芳的美韵。牡丹跻身其中,代表生机盎然的春季,当然高出百花一筹。

然而,先祖赋予牡丹的美韵并未到此为止。细品《牡丹之歌》,你

会发现“有人说你娇媚,娇媚的生命哪有这样丰满。有人说你富贵,哪知道你曾历尽贫寒”。原来丰满的生命,是经过了炼狱,经过了贫寒。牡丹在“百花丛中最鲜艳”,是因为“冰封大地的时候,你正孕育着生机一片”。百花竞艳的时候,牡丹迟迟不开花,是在谦和礼让群花呀!及至人间四月芳菲尽,牡丹才从从容容“把美丽带给人间”。这品德,这境界,用崇高赞扬不过分吧。

牡丹群体中还有比这更为崇高的花仙。宋朝高承编撰的图书《事物纪原》记载:某日武则天心血来潮,命令“明朝游上苑,火速报春知。花须连夜发,莫待晓风吹”。次日,这花那花姹紫嫣红开满了上苑,唯有牡丹坚守季候,依然含苞,决不开花。武则天大怒,遂将之贬出长安,发配洛阳。如今洛阳城中牡丹繁多,或许就是那时贬谪所致吧。

不过,大批牡丹流落到洛阳,却发现少了一株娇弱的白小妹。白小妹哪里去了?如果你去过太岳山里的古县,会看到石壁乡有株神奇的牡丹,这就是当年溜走的白小妹。如今白小妹修炼为寿高1300岁的老花仙。花仙虽老,风韵不减,每年绽放的花朵成百上千。世人夸赞,这花仙不去繁华都市锦上添花,甘愿在穷山僻壤安居乐业。何曾想到,昔日毫不起眼的弱小妹,居然老有所为,以开花最多的单株牡丹而享誉神州,冠领出一个风光独特的牡丹景区,带火了一个美丽乡村。志趣之高,何花堪比!

文章至此,束尾草成。次日,我赴太原授课。讲完走出会议室,刘芬莲女士与刘铜明先生近前叙谈,言及30多年前在《太原晚报》读过我的连载文章,曾与我书信交流治疗糖尿病的话题。说着刘先生送我一幅国画,展卷观览,竟是一幅题名《花开富贵》的红牡丹。这意外欣喜,纯属“节外生枝”,却巧合得超出了任何奇妙构思。干脆补记于此,为拙作添点情趣。



花开富贵(国画) 刘铜明 绘