



并州话回

## 平川绵羊进山来

闲人

临近端午,儿时记忆里,平川的绵羊群总会为躲避酷暑,浩浩荡荡地向天龙山区迁徙。我们五坡村也会热情迎接,妥善安置五六群近千只羊的放牧与夜宿。

绵羊群进山,实则是平川与山里各村的互利之举。绵羊生性娇弱,耐寒却不耐潮湿炎热,极易染上寄生虫病和关节炎,在平川地区防范难度极大。它们群聚时爱相互拥挤,炎热天气里还喜欢把头贴近地面,越是暴晒挤得越紧,这无疑给了病菌可乘之机。而天龙山区地势高、气候凉爽,让羊群在此避暑三个月后,牧羊人便能带回膘肥体壮的羊。

对于山区村庄来说,绵羊群的到来宛如一座小型流动有机肥料厂入驻。羊群夜宿过的地块,土地缺肥的问题得以解决,且来年羊群还会再来,形成良性循环。

绵羊群一到,只有20多户人家的寂静小山村瞬间热闹起来。白天,山坡上的绵羊像珍珠般散落,在阳光下泛着耀眼的白光。山风裹挟着羊群吃草的沙声、牧羊人嘹亮的吆喝声,以及牧羊犬的阵阵狂吠声,交织成独特的山间乐章。若不是牧羊犬太过凶猛,我和小伙伴们早就跑去照料喜欢的羊了。傍晚,牧羊人将羊群赶到夜宿地,交由村里的守夜人后返回村子。村里会免费为他们提供食宿。

村里选拔看护羊群的守夜人有着严苛的条件。首先,得是瞌睡少、能熬夜的人,否则羊群受惊走散都察觉不了;其次,必须勤快,因为羊生性慵懒,需要守夜人定时催促排便,大约两个小时就得进羊群去挨个儿赶起来一次,守夜人肩负着确保羊群一夜采粪量的重任。他们辛苦一夜能挣24工分,这相当于全劳力两天的工分。此外,守夜人身体素质也得过硬,腿脚不灵便的肯定不行。生产队长责任更重,每晚都要到各个夜宿点巡查,但却没有守夜人那样的工分待遇,只因为他是干部,要扛起更多责任。

羊群在村里待上半个月到20天,村里还要给羊提供一次或两次食盐来补盐。每次撒盐喂羊,我和小伙伴们都会早早等候。牧羊人抱着二三十斤重的盐袋,还没走到地方,石板已被羊群占满。他想跑到空石板处撒盐,却跑不过追着盐味而来的羊群。无奈之下,只能随手抛撒几把,试图趁机跑开,结果常常不慎摔倒,这时牧羊犬便会急忙上前“搭救”。这样的场景不断上演,直到羊群全部补盐。

喂过两次盐后,羊群就要前往西边的村子。尽管满心不舍,但西边村子派人来接,我们村也只能安排人护送。羊群离开后,村里便开始收拾羊粪,深翻土地,将羊粪与泥土混合堆积成长方体粪堆,让阳光烘烤、雨水浸泡。这样经过一夏一秋的腐烂熟化,再经过一个冬季低温的天然消杀,这些羊粪最终变成了优质的有机肥。

用这样的粪土种出的庄稼品质极佳。故乡的小米曾被选为贡品,熬出的干饭米粒完整有黏性,熬成的粥更是浓稠鲜香,不仅能调养醉酒人的肠胃,还是产妇坐月子的必备佳品。莜麦、荞麦、豆类、马铃薯等土特产,也因品种优良、生长环境好且无污染,被称为粗粮中的“细粮”。

如今,我已离开故乡多年,每当五月来临,那浩浩荡荡进山的绵羊群总会浮现在脑海。只是不知如今平川的绵羊,是否还会踏上这条进山之路。

## 从“光眉俊眼”说起

郝妙海

从晋阳湖公园北三号门进园,前行不远,便是园内颇受孩子们欢迎的一个景点——沙滩浴场。沙滩浴场入口的对面,是一堵由霓虹灯图案和文字组成的景观墙。不少游人在路过时,往往要站在景观墙前留个影。

景观墙上最打眼的,是几组由图案衬托的俗语词儿,如“闹甚了”“过来耍哇”“倒歇”“真拧了”……其中有一个词叫“光眯俊眼”。

像这种类似于传统成语的四字词,在民间大量存在。有学者将其称之为“俗成语”。俗成语,似乎没有传统成语那么博大精深,但也不像一些传统成语那么晦涩难懂。它植根于民间,直白而通俗。由于其广泛流传于乡野民众的口头,故而具有十分明显的方言特色。像上文中提到的“光眯俊眼”,其实应该是“光眉俊眼”。因为在古太原县(包括太原在内的我省部分地区)，“眉”在老住民口中念“mi”。“眉眼”,在他们口中就叫“mi眼”,听起来就是“眯眼”。而用×眉×眼这种方式构成的俗成语,在这一地区十分常见。用这种词来形容一个人的相貌和形态,既显古朴和粗野,又不失幽默和精准,是当地俗成语中可圈可点的一个组成部分。下面给大家试举几例,以证此言不虚。

**光眉俊眼**:形容人长得周正,阳光大气。

**浓眉大眼**:用于小孩时指其可爱,用于大人时指其男性特征明显。

**龙眉凤眼**:形容人长得清秀。

**变眉煞眼**:指人生气或突然受到惊吓及打击后的样子。

**肿眉泡眼**:是一种病态。

**土眉悻眼**:尘土落了一脸的样子。一般指人土气。

**秃眉悻眼**:缺少眉毛,让人看着不舒服的样子。

**黑眉滞眼**:指经过一些不洁净的环境,如煤烟、扬尘之后的脸色。

**皮眉煞眼**:对别人的劝告或警示不理不睬,满不在乎的样子。

**犟眉煞眼**:不服劝、不服管的样子。

**寡眉淡眼**:表情冷淡的样子。

**立眉吊眼**:生气时的样子。

**横眉煞眼**:凶巴巴的样子。

**死眉蹙眼**:呆板,没眼色。

**黏眉蹙眼**:是说人反应慢,迟钝。

**没眉没眼**:同样指人没眼色。

**瞎眉蹙眼**:是说人眼神不好;也可形容某人没眼色。

**猴眉碎眼**:眉细眼小,长相不舒展。

**挤眉弄眼**:通过眉眼传达某种不适合言传的情感。

**贼眉溜眼**:同鬼眉溜眼一样,都是眉眼带邪气的样子,常用于形容某人干见不得人的勾当时的表情。

**鬼眉溜眼**:眉眼不地道,给人一种鬼鬼祟祟的感觉。

**人眉人眼**:是说人长得模样不错。但常用其反义,指其做事不地道。

**尖眉兔眼**:为人尖滑的样子。

**斜眉獠眼**:眉眼不周正。多喻指正眼看人。

**光眉滑眼**:指人长相灵泛,但常带有贬意。

**扯眉吊眼**:对自己不喜欢的人和事反应过度时的表情。

## 故乡风物

## 清徐粉渣渣

牛丽荣

粉渣渣,这一风味特产,脱胎于粉条制作流程中的副产品。清源境内诸多村庄,往昔都林立着粉坊,粉坊里的工匠们凭借着祖祖辈辈传下的手艺,将绿豆、高粱等粮食悉心甄选,历经浸泡、磨制、精细过箩、耐心沉淀等一系列繁杂工序之后,沉淀于最下层、质地最为细密的,便是用于漏粉的粉面;往上一层,稍显粗糙却也实用的,是能够用来制作面食的二粉面;而处于最上层、看似稀薄的浆水,便是大名鼎鼎的粉渣渣。这般看似简单质朴的来源,实则暗藏着清源人世代承袭的对生活的独到智慧与坚守。

追溯往昔,在物质匮乏的年代,贫穷如影随形,人们的生活充满了艰辛。平日里,人们喝着单调的糝子稀饭,难免心生腻味。而粉渣渣的出现,宛如一道曙光,为平淡苦涩的生活增添了一抹别样的色彩。

那时节,乡亲们往往只需花上寥寥无几的零钱,便能购得一大瓢粉渣渣。

粉渣渣因发酵而带着天然的酸味。人们将其买回家,上火煮开,再

加入小米、高粱糝子、玉米糝子,不一会儿,一锅酸香四溢的粉渣渣粥便大功告成。那股独特的酸香味,在贫困的岁月里,慰藉了无数人的肠胃,成为人们舌尖上眷恋的味道。

时光流转,岁月变迁。不知何时,清源各村镇的粉坊渐渐都关门了,粉渣渣也从我们的生活中悄然消失。

也不知从什么时候起,或许是某个机缘巧合之下,有人惊喜地发现,用制作馏米时浆米所产生的水来熬粥,竟能奇迹般地模拟出和粉渣渣近乎一致的味道。于是乎,在南营留村、西关村等附近村庄的红白事宴上,那些有心的主家们,便会特意嘱托大师傅,用这浆米水精心熬制上一大锅粉渣渣。

每一口粉渣渣粥下肚,我的思绪便不由自主地飘回到童年。粉渣渣,它不仅仅是一种食物,更是我与过去时光对话的桥梁。无论时光如何流转,那酸香的粉渣渣味道,都将永远留存在我的记忆深处,成为我心中最温暖、最珍贵的眷恋。