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保德县城紧临黄河，河滩是休闲散步的
好去处。近两年，我每天下午都要到河边走
一走。眼前的黄河水一年比一年清，一年比
一年绿，绿得让人不知如何形容才好。春夏
时节，河边的柳树舒枝展叶，一派新绿，而河
水之绿丝毫不逊柳色，水面波澜不惊，宛如一
河绿色琉璃在向下漂移。

一河好水门前过，自然勾起人无限情
致。春夏时节，钓鱼的人多起来，常引我驻足
观看。立夏这一天，只见那个长潭一般的洄
水湾处，一溜栽着 21根海竿，几位钓者面河而
坐。他们头上包裹严实，遮阳帽墨镜之外，还
像少女一样戴着面纱。看那海竿，顶端都有
小铃铛，如果鱼上钩，扯动鱼线，小铃铛会发
出声响。

看过一溜海竿，往上游走几十米，又见有
人端坐马扎，两眼望向河面，旁边三根手竿架
向河中。河上波光粼粼，不时有燕子低飞着
掠过水面。也不知这位钓者是在看河，看浮
标，还是看燕子，或许这些都没看，他看的是
时光的流逝。

手竿上游几十米处，是另一位钓者，他每
天下午都在这里。准确说，他这不叫钓鱼，应
该叫捕鱼。他用的是渔猎钓具，钓线上拴着
一个尖利的大铁钩，上面不挂诱饵，而是挂着
一个微型摄像头。将这铁钩抛向 20米外的水
中，浮子把铁钩悬得直立起来，扯动钓丝，调
整使钩尖朝里，然后人就坐在小凳上，观察钓
竿尾端的小屏幕。黄河水清澈透明，屏幕上
可以清楚地看见河底的淤泥水草，间或有一
两寸长的小鱼游过，保德人称之为沙锥子。
这些都不理，只等大鱼游过来，在经过尖钩的
一瞬间，钓者猛抬钓竿，尖钩就能把鱼钩住拖
上来。我奇怪不用诱饵，这位钓者说，开始用
过一段，也撒饵打窝，但前来觅食的都是一些
小鱼和放生鱼，黄河野生鱼全都不来，躲诱饵
如同躲炸弹，鬼精得很。多次试验后，再不用
钓饵。这位钓者对放生鱼看不上眼，专钓野
生鱼。他说野生黄河鱼与养殖放生鱼相比，
味道真是天壤之别。与海竿钓相比，这个摄

像钓法很是考验人的耐力，须经常盯着那个
小屏幕。我有时也看一阵，但连 20分钟也坚
持不下来。

黄河鱼自古就是美食，除了《诗经》“岂其
食鱼，必河之鲤”，历朝历代念叨黄河鱼的古
诗文还有不少，保德天桥峡的石花鲤鱼曾经
是贡品。上世纪 60年代以前，黄河鱼成群结
队。夏天，太阳落山时刻是鱼群觅食高峰期，
鱼群一边觅食，一边撒欢，一些大鱼会从河中
心的浪尖上跳跃起来。鲤鱼出水身姿优美，
如同海豚跃起一般，待身体完全离开水面以
后，尾巴还要甩上两甩。但它重新入水时就
完全没了讲究，不是像海豚那样一道弧线钻
下去，而是到最高点以后，完全放弃控制，任
凭身体自由坠落，溅起一片老高的水花。

黄河鱼的噩梦是在上世纪 90年代，黄河
流量大减，下游每每出现断流，水浅难养鱼且
不说，更要命的是河水污染严重。特别是晋
陕蒙三角交会处，矿产资源丰富，五小企业遍
地，大量的废渣废水直排黄河，河面上经年漂
着一层黑色油污。那时黄河所飘散的不是特
有的泥腥味，而是一种刺鼻的很复杂的味道，
河里鱼类基本绝迹，河滩上连一个散步的人
也没有。

2010年以来，黄河两岸铁腕治污，关闭大
量小企业，各县新建污水处理厂，黄河水质逐
渐好转。有监测数据显示，自 2022年起，黄河
干流水质常年保持在二类以上，河里鱼儿日
渐增多，冬春季节，还常有天鹅落下来。

我原本对钓鱼一窍不通，这两年看得多
了，渐渐有所了悟。钓者静坐黄河岸畔，所钓
不单为鱼，更为一种无形之物。抛竿入水，凝
神对河，那一刻，天地之大美，时光之从容，精
神之自由，都随河水而来，缓缓注入钓者心
底。我以为，在大江大河垂钓，远比在池塘水
库垂钓有意思，江河多风物，最可陶性灵。

漫步黄河边，感觉垂钓者也是峡谷景物
的一部分。孟浩然诗云：“坐观垂钓者，徒有
羡鱼情。”我不羡鱼，只羡垂钓者那一种澄净
的境界，观之日久，我也领悟到了不少。

坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者坐观黄河垂钓者
高定存

从
青
莲
镇
到
三
苏
祠

郭
爱
川

端午，一个飘香的节日
杨 建

“粽子香，香厨房；艾草香，香满堂……”
农历五月初五，这是一个从远古走来、飘散
着浓烈香味的节日——端午节。

端午，是一个飘香的节日，这沁人心脾
的香味，飘自粽叶的清香、粽子的浓香。当
初夏的树梢响起知了的第一声歌唱时，溪边
地头的粽叶便开始吐翠滴绿了，那宽大的吸
足天地精华的粽叶，舒展着碧绿纤长的身
姿，弥漫着淡淡的清香，它等待了一个漫长
的季节，便要与端午这个节日融合了。当粽
叶将糯米紧紧包裹其中时，经过温火的焖
煮，粽叶的清香与糯米的香味就糅合在一起
了。粽叶一剥开，一股浓浓的、酽酽的香味，
便扑鼻而来。而当这些蘸满亲情的清香满
屋弥漫时，节日的味道便浓郁起来了。

端午，是一个飘香的节日。这飘荡在端
午的天空的香味，源于艾草的幽香、菖蒲的
芳香。“三月生，四月长，五月节，艾上房，男
女老少采艾忙”，儿时的歌谣至今难以忘怀，
它伴随着一路花香一路笑语溢满心扉。摇
曳在五月的艾草和菖蒲，青嫩碧绿幽香弥

散，亭亭玉立芳香馥郁。人们踩着节日的

露水出门，在池塘边割下葱绿的菖蒲，在山
坡间采来葳蕤的艾草，然后分插在每个窗户
和门檐，那些沾着露珠的艾草和菖蒲，立时
就鲜活了家家户户的庭院，满室满院飘散着
的青草芳香，伴着节日浓浓的气氛在空气中
漫散开来。

端午，是一个飘香的节日。这温暖心田
的阵阵馨香，是菖蒲酒飘散出来、雄黄酒喷
涌出来、草药浴蒸发起来的。当挺拔的菖蒲
在端午的熏风里摇曳时，浸一坛菖蒲酒，那
金黄翠绿的琼液，气味芳香，喝下的是醇厚
的甘甜，回味的是绵长芬芳；当端午的气息
轻抚着脸颊时，泡一碗雄黄酒，涂抹在孩子
身上，那是对平安的祈盼，再染一把五彩丝
线，系在儿女的手腕上，那是对吉祥的期望；
当端午的阳光灿烂起晴空时，煎一桶清香袅
袅药草汤，躺在木盆里，让深褐色的水漫过
肌肤，周身便沉浸在一片暖意里，那就是屈
原所歌的“浴兰汤兮沐芳华”，那就是暖暖的
香味，暖暖的岁月，暖暖的记忆……

这些沉淀着千年往事的习俗，漫过了亘
古岁月，让人沉醉在天地的清香里。

自驾云南，途经四川。入川怎能不去江油、眉山拜
谒一下李白故里和三苏祠？看地图，两地恰在一线，江
油在北，眉山在南，正好先唐后宋。

先到江油。女儿说江油肥肠最有名气。这肥肠与
诗仙李白也太不搭了吧？晚上走在青莲镇的小街上，
店铺几乎都打烊了，只有一家名叫“二哥肥肠”的店还
在营业。街口有一圆形花坛，塑白色雕像，从背影看可
断定是李白“举杯邀明月”的造型。花坛下方写着“诗
入愁肠，魂系肥肠”。

次日晨，我们进二哥肥肠早点。厨娘正在桌前切
肥肠，热气腾腾的一大盆，一人站一人坐，手脚极麻利，
将冒着热气的肥肠切成一节一段，随手一推入盆，切完
一盆又是一盆。

我搜索枯肠，不知李白的哪首诗里有过肥肠的踪
影。倒是写酒的诗篇涌了出来，“会须一饮三百杯”“举
杯邀明月，对影成三人”“抽刀断水水更流，举杯消愁愁
更愁”……首首都豪放恣意、神奇瑰丽。可是，眼前这
白花花油腻腻的肥肠，实在是觉得有些亵渎诗仙。

还好，一街之隔的李白故里让人心里舒服许多。
园子很大很空旷，门口的青年李白塑像俊朗飘逸，双目
深邃。

进园，逐级登攀，小径之外，全是森森古木，最契合
游人的怀古幽情。园中最高处是太白楼。李白的故事
及生平用塑像或画作表现，楼前便是著名的“醉酒吓蛮
书”铜塑像。登楼俯瞰，禁不住想，这小小的地方，怎能
放得下李白大大的心？青年李白有着“济苍生、安社
稷”的远大抱负，24岁仗剑远行，开始他的壮游，也开始
了他一生的传奇与人生。

磨针溪、洗墨池以及陇西院，全都看了。
足以慰我心的是李白纪念馆。一进馆，屋顶上李

白的诗句排山倒海奔腾而来，一行行一句句，真是大气
磅礴。没进去细看，只站在这门口凝神仰望，心中块垒
顿消、神情大振。

离开青莲镇时，“中国的李白 世界的江油”几个大
字在街上与我们告别，想起进江油时的欢迎语“李白故
里 诗意中国”，总算欣然。

到眉山是次日晚。
进餐之地是网红店，在著名的商业街纱縠行。这

里清雅别致，院内青竹丛丛，山石玲珑。原来这酒店就
在三苏祠旁，花墙那边即是三苏祠。

上了几道菜，最后一道是东坡肉。只一块，寸许高
宽，红白相间，油亮润泽，放在精致的白瓷盘里，看上去
高贵又艺术。吃一口，绵软滑嫩，味道绝佳。这一吃，
把前几道菜的名字、味道，全压了过去。

到眉山之前，我将意公子讲苏轼的视频又全听了
一遍，之前也听过康震在央视讲的苏轼。他们都讲过
这东坡肉的典故，讲过有多少道东坡美食。眼下，在三
苏祠旁吃东坡肉，想着苏东坡当年是在多么无奈的情
况下，用什么肉、什么柴、什么火，怎么做出的东坡肉，
别有一番滋味。

与李白故里相比，三苏祠不大，古朴丰厚古木参
天，亭台楼阁错落有致。欣赏东坡雕像、古代石碑，看
东坡履历、苏轼家族展览等，给人的感觉是平和宁静。
站在三苏祠，想着海南儋州那遥远的流放地，想着中国
文学史、文化史上的这位通才，想着他跌宕的人生、亲
民爱民的故事，想着他的那些浩瀚诗作，感慨良多。有
苏轼真是我们的幸运。他的所有天才成就、所有幸与
不幸，都成了我们的人生福祉，滋养着我们的内心。

从江油到眉山，从青莲小镇到三苏祠，
流逝的是不老岁月，留下的是千年文脉。
吃过了东坡肉，想着青莲镇在街上烤火的
老人都知道李白是他们家乡的骄傲，心里
便也释然。李白的浪漫神奇与放荡不羁，
同苏轼的豪放豁达与平和超脱，正是人生
的两个极致。他们的人与诗
作、名与家乡，都是我们享用
不尽的文化瑰宝。

和我的老师聊起这些，他
直言：“文章憎命，大才易折，
世间事大抵如此。壮怀激烈，
青冥折翅，唯余诗酒传世。圣
贤皆湮灭，文章继世长，天不
亏才人。”所言极是。就用我
老师戎真理先生的这几句话
作结吧。


