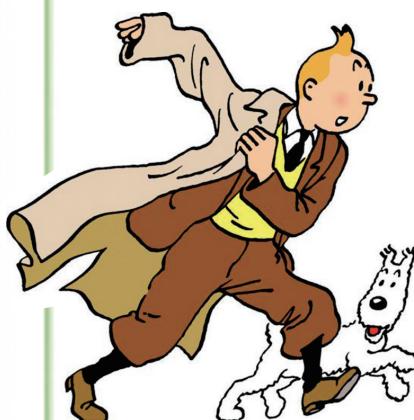


我的阅读

有缺点的人发出有趣的光

冯 海



小时候住那种三层仿苏式建筑，还是黄金地段，近处是企业医院、幼儿园、新华书店，不远处是义井电影院、太化俱乐部。

我放学常去毗邻的新华书店，非常眼馋0.4元一册的系列漫画书《丁丁历险记》，总盼着它推出新的一集。新华书店的陈设是柜台内外隔断，我常常在柜台外，深情地望着柜台内那些美好的封面发呆，或者厚着脸皮要一本看，没看几页就被催促“不买就放下”。

捧读《丁丁历险记》依靠三个渠道。一是大哥零花钱多，买过几册《丁丁历险记》，我反复看过，收藏至今。二是以两分钱一册的代价，从小人书书摊上租看，坐在长条板凳上一坐一下午，看得脑袋热乎乎的。三是从同学家借阅，借了必须按期还，所以看得用力用心，故事、对话深深地印在脑海里。

《丁丁历险记》系列共有24个故事，断断续续读了十几册，每一册都笑得人东倒西歪。再读时是2012年，孩子上了小学，在“中小学生推荐必读书目”里，惊喜地发现这套书。我那时还不太会网购，便请人网上买了两套彩印版，一套送同事，一套送孩子。孩子爱不释手，常常是我下夜班回家，看见小家伙捧着其中一册，沉沉睡去。

2011年，大导演斯皮尔伯格将其中一册《独角兽号的秘密》改编为3D电影，我联络两个三口家庭集体观影，观后聚餐，餐后分

享，高声朗诵阿道克船长的酒后真言：“我终于明白一件事，真正属于我们人类的地方，还是亲爱的古老地球。”

《丁丁历险记》的流行超出想象，欧洲多个国家设有丁丁博物馆，比利时将丁丁形象印在纪念币上。

年轻记者丁丁携爱犬米卢周游全球，揭露阴谋，解决危机。漫画集《丁丁历险记》，是比利时漫画家埃尔热（1907—1983）倾尽一生心血，写成的经典冒险故事。情节悬疑，文笔幽默，社会批判涵盖反战、反殖民、科技探索等，作者和作品将漫画这种言简意赅的艺术形式，提升为“第九艺术”。

丁丁的形象比较东方，瘦圆脸，灯笼裤，一撮头发翘起。法语原名Tintin源于拟声词，模拟奔跑时的“叮叮”脚步声。上世纪40年代，中国首译本采用“丁丁”一词，既照顾音译又暗合中文姓氏。丁丁故事涵盖面广，其中《月球探险》于1954年问世，关于服饰、飞行器、设备的描绘，十分超前。美国阿波罗11号登月后，宇航员阿姆斯特朗收到一册《月球探险》，回信说：“丁丁比我们更早到达月球！”

丁丁是个记者。爱犬米卢有人说他是雪纳瑞，有人说他是猎狐梗。酒鬼阿道克是船长。杜邦兄弟是二把刀侦探。向日葵教授是古怪科学家。女高音卡斯塔菲尔太太超级自恋，动不动放声高歌：“啊！镜中的我如此美丽！我不禁开怀而笑。”

每一个缺点人物都发出迷人的光。

跟着经常喝大的阿道克，认识了威士忌、白兰地、朗姆酒，可以排比输出脏话；跟着杜邦兄弟，总有笑话看，一本正经的人难免一塌糊涂；向日葵教授耳背、顽固、忘性大，幻想着奇奇怪怪。这些可爱的人承包了本书笑点，让人盼望着他们频繁出场，戏越多越好，打打闹闹，人欢马叫。丁丁

机智勇敢、细心周到，业绩很突出，缺点不突出，并不希望他的戏太多。

作者埃尔热，也是个怪人。他最早在报社画插图，性格腼腆，不爱社交。一个极致完美主义者，曾拒绝迪士尼收购合同，坚持“不让米老鼠掺和丁丁的世界”。有细节强迫症：铅笔必须按照长度排列，画稿必须分门别类地贴满墙面。一个考据狂魔，为了创作《蓝莲花》精读中国历史，研究上海外滩路灯样式。在《丁丁在苏联》里，校对苏联火车时刻表，确保列车编号真实。

埃尔热因为丁丁获得了丰厚稿费和版税，富比王室。他去世后，将财产及版权委托给一家公司管理，通过丁丁博物馆、电影分成、联名商品等，至今仍可获得年收入数千万欧元。

埃尔热是比利时人的杰出代表，比利时国土很小，面积约等于海南省。全年多雨，年均阴天200天，催生了漫画、啤酒等室内文化。啤酒1800多种，修道院啤酒被列入非遗。巧克力声名远播。关于比利时，DeepSeek软件给出的关键词是：袖珍枢纽、阴雨平原、多语共存、欧盟熔炉、漫画之都。

比利时地处德、法、荷之间，历史上被罗马、西班牙、奥地利、法国、荷兰轮流统治，文化底色多元，擅长在夹缝中生存。超现实主义、漫画这类“非主流”艺术在这里蓬勃发展，恰恰因为它无需迎合大国的正统审美。小小的比利时，挖呀挖呀挖，种小小的种子，开大大的花。

缺点可以审美，开心治愈烦恼。容错也好，跨界也罢，比利时这个小块头有大智慧。油画家勒内·马格里特有名言：“真正的艺术不在于描绘可见之物，而是让不可见之物被看见。”

丁丁，就是埃尔热想要成为的那个人，他永远年轻，永远在发现新世界的路上。

特别推荐

在神话冒险中探索生命的韧性

齐慧敏

人的缩影，其成长经历映射了中华民族在漫长岁月中历经磨难而百折不挠，一次次于绝境中重建家园的韧性。小说中部落遭遇大洪水的情节，虽借由共工撞不周山等神话故事表现出来，却是我们祖先早期生存境遇的真实表现。在残酷而危险的自然环境面前，我们的祖先始终没有放弃对美好生活的追求。

从个人成长层面来讲，土生的故事代表着少年懵懂的成长历程。他虽然没有强壮的身体，还因为逞强变成了瘸子，但他从没有自暴自弃，而是决心离开温暖的家，在冒险中锤炼自己的意志。土生在冒险中增长了诸多见闻，直面了风浪的危险，锤炼了心性。机缘巧合返回部落后，他放下了年少时试图与哥哥争勇比试



《最后一个铜指帽》
李小娟 著
希望出版社

这是一部以国家级非物质文化遗产代表性项目山西老陈醋为题材的儿童小说。小说发生地在山西清徐，故事围绕小晋暑假替病重的爷爷送回最后一个铜指帽完成三年之约，之后跟随醋姐爷爷学习陈醋酿造技艺来展开情节，重点写了淋醋、翻醋、制曲、发酵、熏醋、陈酿的手工过程，最后，小晋赢得“技艺之家”奖牌并挂在自家老宅。

本书深入诠释工匠精神与诚信文化，为非遗技艺传承提供了儿童文学样本。



《萤火谣》
温燕霞 著
希望出版社

这部长篇儿童小说以新时代乡村振兴为背景，从赣南山区国家级非物质文化遗产代表性项目客家山歌童谣切入，聚焦邻里守望、诚信重礼、知恩图报、婚丧嫁娶、乡村教育等乡风民俗。作者根植于中华优秀传统文化的丰富土壤，举重若轻地以客家山歌童谣承载时代之变，通过独具匠心的结构、生动饱满的人物、丰富真挚的情感，讲述一位老人、一个女孩传承客家山歌童谣、追寻精神故乡的灵魂旅程。



的好胜心，一心投入部落的建设，成为了一个真正的大人。

土生和金生的兄弟情深，与水神共工和火神祝融的互不相让形成了鲜明的对照。共工和祝融执意分出胜负，不仅丢了性命，还给人类造成了灭顶之灾；而成长之后的土生放下心中执念，全心全意与哥哥一起守护部落，在生命的最后关头，成为了“龙”。这两对人物关系的安排，自然又巧妙地向小读者们传递了中华民族和谐共生的传统美德，唯有心存真挚的善念，以诚待人，才能焕发出生命真正的力量与光彩。