

## 煤堆里的偶像

李秀芹

儿子周岁时抓周，我在他面前摆放了笔墨纸砚和粉笔、算盘等，丈夫还借来了邻居孙医生的听诊器。儿子一把就抓住了听诊器，我们一家人都非常开心，希望儿子长大后当个医生。

儿子上小学后，我便给他讲白求恩的故事，希望他把白求恩当成偶像，好好学习，将来考医学院，成为一名救死扶伤、有益于人民的好医生。

那时候，我们这里的冬天，家家都是烧煤炭取暖。每年秋天，便有人赶着马车或开着拖拉机来卖煤。儿子9岁这年的秋天，来了一个卖煤炭的小伙子。别人卖煤都是说多少斤就多少斤，大家估摸堆头差不了多少就成交了，很多时候买家会看走了眼，因为卖煤的会“障眼法”——在车上把煤块垒出了空间，从外面看堆头不小，其实重量并不多，一个冬天都烧不下来，还得再买。大部分卖煤的都是一次性买卖，可这个小伙子人很实在，他自己在车上放了磅秤，卖的时候现装袋子现称，分量上不作假。大家都愿意买他的煤。

深秋时节，我们都穿厚毛衣了，小伙子还穿着短袖，100斤一袋子的煤，他一袋一袋都搬到了我家的煤棚里。儿子看着小伙子力大无比，很是羡慕。自那天开始，他也想把胳膊练出和小伙儿一样的“气蛤蟆”（肌肉）。

我对儿子期望很高。但他不爱学习，在班里排名中游偏下，照这样发展下去，别说考医学院了，就是考高中也够戗。一次，儿子考试数学竟然只考了58分，我批评他，他却一脸不服气，说，考58分咋了，我将来又不当医生，我长大后也要开拖拉机卖煤，只要有力气就行。

卖煤小伙儿成了儿子崇拜的偶像。我气不打一处来，准备好跟他讲道理，让他知道干力气活儿并不是他想得那么简单，早晚有他后悔的一天，到那时，他知道学习有用也晚了。

丈夫制止了我，说，不要给孩子设定偶像，他崇拜谁喜欢谁是他的权利，家长也不能改变他的想法。而且，任何职业都值得尊重，任何人都有其长处和优点，应该利用偶像的力量，引导孩子多学习偶像的可取之处。

那天，丈夫跟儿子谈了，说要想有力气必须多锻炼。他让儿子每天举砖头，还让他提着装了水的油桶蹲马步，早上跑步，晚上练俯卧撑。一个月下来，儿子的肌肉虽然没练出来，但身体素质好了很多。

丈夫还跟儿子讲，要学习卖煤小伙儿的人品，要讲诚信，做生意不短斤少两，这样生意才能做得长久。

儿子后来又爱上了打乒乓球，上初中后又喜欢上了打篮球，学习比之前认真了很多，成绩也有所提高。中考时，儿子考到一所职业高中，毕业后就进工厂干维修工，后来又自己开了一家机械加工厂。

我们县城有了健身房后，儿子也办了卡，天天去健身房健身，真就练出了一身肌肉，把多年的哮喘病都练好了。

最近几年，生意不好做了，儿子再次开启了打工生涯，但我从未听他抱怨过什么，每天下了班都乐呵呵的。我问他，干活不累吗？他说，我这体格，撸铁都不嫌累，干点活根本不算什么。

隔着时光隧道，我想起当年给我家送煤的小伙子，真想对他说声“谢谢”。儿子正是看到他强健的体魄，才以他为偶像，喜欢上了健身。也因为儿子的理想接地气，在漫漫人生中，他脚踏实地认认真真地工作，生活得快快乐乐。作为母亲，我感到欣慰和满足。

## 桑葚记

贾贵卿

五月的风掠过麦浪时，垣上的桑葚就熟了。

我们三五个老友骑着摩托车去采摘园。心细如发的凤姐说，要给怀孕的女儿尝鲜；长着啤酒肚的鹏哥念叨着，桑葚晒干泡水可以降血脂；而我只是单纯想念那口枝头现摘的甜。摩托车在乡道上飞驰，风是自由的，鸟鸣是自由的，后视镜里我们的笑容也荡漾着久违的自在。

桑园乍现眼前时，记忆突然鲜活起来。枝头累累的紫黑果实，分明就是儿时奶奶后院那株老桑树的子孙。那些松软的蚕宝宝似的浆果，表皮凸起的圆润细碎小颗粒由青泛红，由红转紫，最终沉淀为乌黑的甜。我迫不及待地摘一粒放进嘴里，汁水在唇齿间溢开的瞬间，50年的光阴仿佛倒回。

“慢些吃！”仿佛听见奶奶的叮咛。当年与村里小伙伴们偷爬桑树的顽劣，粗布袖口被染黑的慌张，还有回家挨骂时藏在

背后的那捧桑葚，此刻都化作指缝间黏腻的汁液。古谣里“杏子乍青桑葚紫，家家树上有黄童”的热闹，原来从未走远。

我们带着各式容器在树下穿梭。阳光透过桑叶，在盛满果实的塑料盒里投下斑驳的金色光影。鸟雀在头顶的枝丫间跳跃，偶尔啄食最饱满的那颗，倒是替我们尝鲜的精灵。

《诗经》里说：“桑之未落，其叶沃若，于嗟鸠兮，未食桑葚。”想来先民们仰望枝头时，喉间也涌动着和我们相似的渴望。三千年过去，超市里精致的桑葚包装，终究比不得此刻指尖沾染的晨露、阳光和紫渍。

返程时，凤姐的篮子里装着要带给女儿的殷殷心意，鹏哥的布袋里鼓着未来的养生茶，而我空空如也的双手，盛满了整个童年的初夏。摩托车的后视镜里，渐渐远去的桑园正幻化成紫色的浪漫，就像当年，奶奶怎么也洗不净的那方染色紫帕。

## 味觉的乡土记忆

董海平

花团锦簇的初夏，杨树芽饱展叶、芬芳吐绿，沉淀于心中的乡土记忆也随之而起。

思念杨树叶的美味，因为家乡有吃杨树叶的习俗，那是在食物奇缺的年代，老百姓找到的充饥之物。

每年立夏前后，刚舒展的杨树叶表面油光、嫩绿鲜亮。儿时，母亲会提着箩筐，领着我和妹妹去野外采摘杨树叶。乡村的地头山坡，杨树可真不少，但能食用的只有“黑皮杨”。选一棵叶盛枝繁的杨树，举起长长的树铲，挑最新鲜的树枝，顺着树枝生长的方向铲断。树枝掉在地上，人们有说有笑地一起摘叶子。我有时会爬到树上去铲，因此受到妈妈的夸奖。不过，如果伤了树的主干，影响了树的生长，也会被唠叨责备。

乘兴而来摘树叶，尽兴而归满箩筐。回家后，母亲把树叶倒在柳枝编的大簸箕

里，将叶根部的红褐色硬尖剪掉，然后洗净烫熟，再捞到凉水里浸泡。待树叶微凉，捞出挤干水分，切碎放葱花香菜，再放点盐醋就可食用了。杨树叶有多种吃法，比如，可以将其与土豆丝凉拌，也可与豆腐一起炖煮，或者与玉米面掺和做窝头等，风味各异。

据说，杨树叶不仅是一种绿色美食，还有清热凉血、润肠通便的功效。说到这里，我的味蕾条件反射仿佛咂出了杨树叶的美味。

知子莫若父。前几天，父亲居然不辞辛苦，专程从老家坐了一个多小时的火车，给我送来了做好的杨树叶。我急不可耐地夹一口细细咀嚼，那含着微酸卤汁的叶子柔嫩绵软、不苦不涩，吃在嘴里不油不腻、酸爽开胃。静静回味，那杨树叶原生态的浓浓的味道，是沉淀于心中的乡土记忆。

## 骑行收获

魏 民

在教育孩子的道路上，一次偶然的骑行之旅，让我收获了满满的心得。

初夏的汾河景区，我和9岁的女儿在自行车道上开启了一场特别的骑行。以往，我常常陪孩子写作业、看书，有时拿着手机刷视频。那些时刻，家里充斥着紧张的学习氛围，却少有欢声笑语。

这次骑行，彻底打破了这沉闷的循环。

夏日来临，道路两旁绿意盎然，鲜花簇拥，大自然如同一位神奇的画师，把这里装点得美不胜收。出发前，女儿的眼中闪烁着兴奋的光芒，那是对未知旅程的期待，是对亲近自然的渴望，她仿佛已经预感到，这一路将充满惊喜与欢乐。

骑行过程中，孩子表现出的坚韧让我动容。即使骑得很远很累了，但她还是咬着牙，双颊泛红，奋力地蹬着踏板。这让我意识到，面对困难时的坚持，比任何言语说教都更有力量。

每到一座桥下，我们都会停下来歇息，或分享一路上的所见所闻，或聊聊彼此的小心思。我们观察桥下的水流，聊起水的浮力、液体的流动规律；看着路边的植物，讨论它们的生长奥秘，从光合作用到四季更替的影响，这些知识不再是书本上枯燥的文字，而是鲜活地存在于眼前的风景里。

走出家门，亲近自然，更能让孩子在实践中收获智慧与坚韧。

本版图片来源于网络