

“揽戏”探源

殷 安

“揽戏”一词广泛流传于晋语区，它指的是招惹麻烦、碰上棘手难题，或是在经济等方面遭受损失、吃亏。日常表述中，常说“某某这下揽下戏了”“可揽下戏了”“揽下大戏了”“揽了某某人的戏了”等。如：甲乙合伙开公司或办厂，在经营过程中，甲执意要上某项目，乙虽反对却未能阻止，最终投资失败，乙血本无归，这就是乙揽了甲的戏。过去，村里梁姓老人因口粮不够吃，便去二里地外的车马店，与祁县、太谷的赶车人用大米换豆子（即高粱），当时一般是一斤大米换二斤或二斤多粗粮，不巧店里大秤被人借去，他提议用“拃”来衡量交换——一条口袋装粮，一拃换两拃。交易完成后，他才发觉吃亏：光想着数量比例，却没考虑大米和高粱容重不同，这便是在经济上“揽戏”了。还有张三被人敲诈一大笔钱，人们也会说他“揽了个大戏”。

日常生活中，“揽戏”的涵盖范围极广，婚姻、家庭、处事、人际交往等方面，但凡吃亏、上当、做事不慎、不计后果、考虑不周而导致利益或声誉受损，都属于“揽戏”范畴。

为何用“揽戏”形容这些现象？过去一直一知半解。直至前些时在古玩市场觅得一张“揽戏约”，又从戏曲史料中发现相关术语，才初步知晓“揽戏”原意。它最初可能指戏班负责交际的“揽头”或“写头”外出招揽演出，签订戏约；也指乡约、社首等承揽戏班唱戏事务。双方会在合同中明确戏价、演出时间、用餐标准等。不管是招揽戏班，还是承揽演出，都是麻烦且易费力不讨好的事，这或许就是“揽戏”一词的起源。

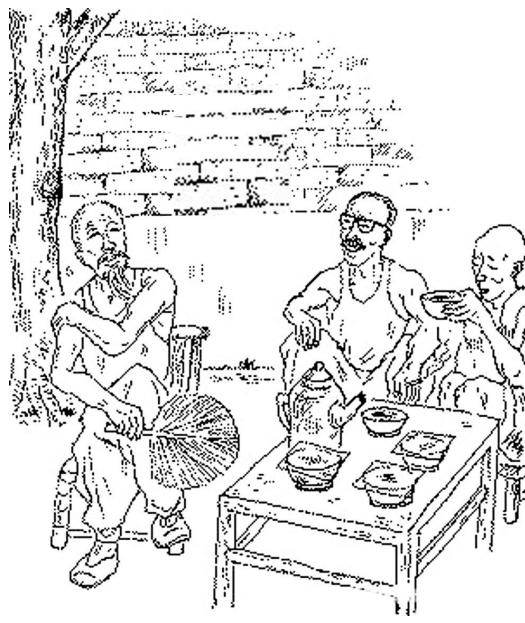
手头这张清代“揽戏约”，能清晰展现揽戏细节，全文如下：

安庆班神戏三期，五月初四日早到，初六日晚止，戏钱拾四千整。吃油四斤，盐、醋、小菜足用；黑豆贰斗，草足用；茶乎（壶）、火叶（其义不明，疑生火、开水及茶叶等）钱五佰文。

嘉庆伍年贰月初七日

从约中可知，承揽戏班演出确实劳神费力、耗费钱财。落款显示，此约签订于清嘉庆五年（1800）二月初七，地点在文水南安村，安庆班演出酬神戏。酬神戏分小戏和大戏，小戏清晨短演，大戏多在夜晚。从三天三场推测，此戏或在晌午表演。

这张珍贵的“揽戏约”，让我们得以了解清中期揽戏、写戏的戏价、饮食等细节，以及背后村政、待客等诸多麻烦事。或许正因如此，“揽戏”一词才从戏曲领域延伸至各个方面，内涵也愈发丰富。



周日闲暇，我专程前往晋阳湖公园的“日晖云锦”景点，只为寻觅那熟悉的马茹儿——学名黄刺玫。

这个人工堆砌的小土包景点，从西侧拾级而上，沿着盘旋小径转小半周，便能登到最高处。今年天气虽旱，好在园区工人精心照料，顶上的马茹丛依旧郁郁葱葱。一串串绿中泛红、尚未熟透的马茹果挂在枝头，格外醒目。我围着马茹丛，变换各种角度，用手机记录下它们的模样。

回家筛选照片后，我挑了几张分享到朋友圈。很快，朋友们纷纷点赞，还好奇询问：“这小果果能吃吗？味道怎么样？”

马茹果和酸枣一般大小，成熟后表皮红中透紫，确实可食用。咬开后，酸甜的滋味让人喜爱。但它果肉极薄，果腹内满是细碎的籽，口感并不甚好。

我的家在晋阳湖北畔。在太原化工厂建成前，村西西山脚下，是一片由冶峪沟山洪冲刷而成、高低不平的沙滩，那里遍布着马茹丛。每到夏季，我和同伴们便会多次前去采摘。不过，摘回的马茹果，真正被吃掉的寥寥无几，大多都成了我们手中的玩具。

因马茹果果肉薄、汁水少，质地结实且不易变形，几个妹妹在母亲的帮助下，削去果柄，用针线将它们穿起来，长的做成项链，短的串成手链，能把玩许久。

而我和玩伴们，最热衷玩的是“吹果果”游戏。过去，我们村最多时有上千亩苇地，编苇席是传承已久的家庭副业，家家户户院子里常年堆放着苇子。采摘回马茹果后，我们先削去果柄，让它变成圆溜溜的模样。玩的时候，挑选筷子粗细的苇秆，切掉两头的节，

民间综艺

吹马茹果

郝妙海

插图
斌礼

留下中间三四寸长的苇管。接着，将苇管一端用小刀剖成三四片，向里切约一厘米深，再把这几片苇皮向外折成45度的喇叭口。把未切口的一端含在嘴里，仰头让喇叭口朝上，放入马茹果后使劲吹气，果子便飞向空中。

就是这么简单的玩法，却承载着我们儿时的欢乐。我们会比谁垂直吹得更高，也会比谁倾斜吹得更远。那些玩得娴熟的孩子，甚至能让吹出的马茹果再落回喇叭口，或是连续吹气，让果子在空中悬浮许久。

自发现晋阳湖景点有马茹果后，每年我都会特意前去探望。而摘马茹果玩“吹果果”游戏，已是近70年前的回忆了，那清脆的欢笑声、飞扬的马茹果，永远定格在了旧时光里。

方言俚语

太原城南圪字词

牛爱科

圪腥气 表示猪肉或肉类的味道。例：猪肉有股圪腥气。

圪道子 表示火或炕的烟道。例：以前的炕都有圪道子。

圪钻处 表示存身的地方。例：村里没房子，没有个圪钻处。

被圪筒 表示被子未展开。例：在被圪筒里睡着了。

窗圪台 表示窗台。例：窗圪台上可以养花。

木圪墩 表示木头墩子。例：

坐上个木圪墩。

土圪墩 表示土墩子。例：地里有个土圪墩。

椅圪墩 表示用于坐人的墩形椅。例：椅圪墩坐上舒服。

绝圪榄 表示说话做事太绝。例：那个门卫是个绝圪榄。

土圪堆 表示土堆。例：前面有个土圪堆。

圪穗穗 表示穗状物。例：扁担两头吊着铁圪穗穗。

故乡风物

大同的刀削面

程晓天

大同刀削面条型漂亮，薄厚适中。一碗面捞上来，盛入黑瓷大碗中，看着就很舒服。其吸引人的另一个重要原因是浇头。猪肉或牛肉用老汤吊味、熬制，肉或缕或丁或块，肥不腻，瘦不柴。油亮的肉汤里有卤制的肉丸、肉条儿、豆腐干、鸡蛋……一碗面出锅，掌勺师傅在汪着油的臊子盆里一撇一捺，浇头入面，肉香、蛋香、豆香润着面香，这刀削面，不好吃都难。

太原剔尖面的浇头，也很讲究。进店里坐定，伙计端上面的同时，会推一辆小车过来，车上陈列着荤的浇头：小炒肉、炸酱、西红柿炒鸡蛋、海带黄花豆腐条儿等。

再回到梦醒之后的早点选择上来——正宗的刀削面吃法是：点一碗面，加一蛋、一豆干、一肉丸（不考虑减肥者必再加一肉条），加碧绿芫荽和青绿葱花，夹一碟儿面馆送的腌酸菜，拌入油辣子，调入香醋汁，再跟灶上要一两瓣生蒜，那可真是香气扑鼻呀！