

书人书事

走近红楼圆“晓梦”

张玉虎

近日,从网上看到一则有关《红楼梦》的新闻,说它被评为“死活读不下去的名著”之首,这是一项网络调查的结果。有人分析,有些红学家竞相标新立异,追求创新学术成果,将一本平常的小说越说越晦,而不是越说越清,这正是导致它难读的原因之一。

对此,我深有体会。

小时候,自己虽然也爱看书,但总觉得一群小闺女们围着个呆头呆脑的贾宝玉要小心眼,实在无聊,实在没意思。稍长后,知道了《红楼梦》的文学艺术价值很高,很想脱脱俗,也成为一个“红楼粉”,于是不但买了《红楼梦》,还专门看了当时一些红学专家们的论文。可是,那些索引派、考证派、题咏派、评点派等专家们的专著专论不看还好,越看越觉得云里雾里,越看越觉得《红楼梦》读不下去,从而得了一种“红楼恐惧症”,连电视连续剧《红楼梦》也无心观看。读懂《红楼梦》成了自己多年难圆的一个白日梦。

2021年,有幸结识了侯莉博士,知道她是一位红学专家,曾在市图书馆和市电视台举办关于《红楼梦》的文学讲座,并著有一本专门解读《红楼梦》的著作——《红楼晓梦任沉酣》(山西教育出版社2021年10月出版)。在一次会议上,蒙她抬爱,获赠大著。

起初,我以为她的这本书和

我所知的红学研究的评点派、索引派、考证派等一样,是高深枯燥的理论著作。回家后认真捧读,才了解到,这不是一本艰涩难懂、深奥玄妙的理论书籍,而是一本立意浅显明白、语言生动活泼、能引导一般读者进入红楼殿堂的通俗读物。若要评定她是红学研究中的哪一派,我觉得应该叫“通俗派”,或者“亲民派”吧。读了她的著作后突然心窍大开,觉得似找到了打开红楼之门的钥匙,如摸到了登上红楼的阶梯。

这本书由“建筑篇”“人物篇”“生活篇”和“杂论”四章组成,共收集了31篇文章,分别从荣宁二府和大观园的建筑、红楼梦中主要人物的特点、众多人物之间复杂的关系,以及红楼梦中的饮食、风俗甚至人物手中的玩具等各个方面对《红楼梦》进行了具体而精细的解读。她把百万言的大部头著作,就像修车师傅拆解汽车一样,解析成一个个具象的零部件,让读者明白,虽然《红楼梦》看似庞大繁复,但它也是由各个独立的系统之间互相关联而形成的一个整体。你只要了解了各个部件性质和功能,就不难读懂它。读了这本《红楼晓梦任沉酣》,就好像服了一剂良药,治好了我的“红楼恐惧症”。我觉得《红楼梦》不是那么沉闷乏味了,于是又捧起了《红楼梦》。

为了进一步了解《红楼梦》的解读方法,我多次去市图书馆听侯莉博士的《红楼梦》系列读书讲座。她的口齿清晰利落,语调亲和俊朗,语速流畅敏锐,言辞干脆利落,干货满满,让人听来非常享受。她对《红楼梦》的掌握到了如数家珍的程度,当她讲到前后章节有伏笔与照应的段落时,不用翻书,就把前后情节的关联讲述得详尽明白,毫无差池。

当她讲到高鹗续的后40回和曹雪芹著的前80回的差异和水平之高下时,逐句逐段地进行对比点评。两者之间语言的雅俗、细节描写的密疏、重复之处的多少等等,都讲得非常透彻,甚至能从文字段落中分析出二者生活环境的差异。在场的读者听得如醍醐灌顶,大呼过瘾。

就这样,许多人在侯莉博士的陪伴下,把这部一百多万字的巨著,一页一页一行一行细细地品了一遍。

有这样鲜活的例证进行反驳,谁还能说红楼梦是一部“死活读不下去的名著”呢?看来是一个方法论的问题。

有这样一部《红楼晓梦任沉酣》在手,有这样一位腹有诗书循循善诱的好导师在坛,我就像有了进入荣宁二府和大观园的钥匙。相信,圆我的红楼“晓梦”会有时日。

今年年初,朋友王志超给我发来他为《华夏圣人傅说》写的序,一看便觉得情深意长。因为他本人就是傅说(yue)故地平陆县生人,大学毕业论文写的就是傅说题材。参加工作后,他仍然继续着傅说学术的关注和研究。直至若干年后,他出版的《傅说其人及其传说》,列入山西省三晋文化研究会的一套丛书,在当时的“傅学”界产生了很大影响。他概括《华夏圣人傅说》一书的特点是:全、新、深、广、厚、重。这种从学术角度的啧啧称赞,就不能不引起我的重视。

正巧,前段时间,一位朋友向我索书,并回赠了这本由刘学东主编、中国古籍出版社出版的《华夏圣人傅说》。得到此书后,我如饥似渴,认真翻阅,圣人贤相傅说便呈现在我的面前。

傅说(约公元前1335——公元前1246)是殷商甸服之地人。出生在虞地(今山西省平陆县太臣村),出身于没落贵族或庶民之家,隐居于傅岩(今山西省平陆县圣人洞村),以奴隶身份,被褐带索,版筑供食,被武丁得之。因他是奴隶,没有姓权,武丁便以他版筑之地的傅岩(今山西省平陆县太臣村)为姓,赐姓傅。傅说于公元前1246年故世,享年89岁,辅佐高宗武丁为相56年,为殷商后期的政治、经济、军事、文化等作出了卓越贡献。如果说孔子称圣人在于《论语》,那么傅说称圣人在于贤相、在于《说命》,而且《说命》早于《论语》700多年,是先秦诸子百家,尤其是儒学思想之渊源。

傅说在三篇《说命》中,主要阐明了君臣治国理政的几个主要思想:一,殷商中兴,在于君主和相臣能够事国勤政;二,事国勤政,须有明君、贤相、良臣;三,事国勤政的目标,是以民为本,发展生产力,强国富民;四,做明君,要循天理、守王道,虚心纳谏;五,做贤相良臣,要忠心辅主,敢于进谏。《说命》鲜明地表达了傅说作为宰相的称职、尽责和优秀,充分体现了傅说文化的博大精深,概括阐明了傅说作为古圣先贤为武丁中兴和殷商的发展所作的重大贡献。因此,傅说在当时即被誉为“圣人”,逝后,并被追奉为“天策星(傅说星)”。

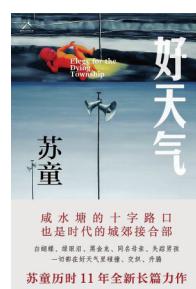
这本书的当代价值在于:一是经过艰难的爬梳剔抉,把记载和研究傅说的有关文献、图片资料网罗于一铁,构成傅说研究的基础资料库,其功莫大焉。二是把傅说资料和考古发掘的新材料收罗进来,拓展了傅说研究的新视角、新境界。三是从研究和传承傅说文化或者说从“傅圣文化”入手,结合文献资料、地方史志、诗文成语、碑帖刻石、神话故事、姓氏文化、历史遗迹、考古发现、现代功用等层次立体式成果汇集,铺陈出博大精深的中国“圣人文化”,实属鸿钟大吕。

《华夏圣人傅说》一书值得一读,值得收藏。

特别推荐

聚魂圣贤唱大风

吴国荣



新书架

《好天气》

苏童 著
江苏凤凰文艺出版社

小说围绕咸水塘区域城郊接合部两边的发展变迁展开,写南方不为人知的土地在时代发展中的爱恨悲欢。一边是农村,一边是城市,以池塘为界的城乡两个家庭,两个家庭的同名女主人,几个同龄孩子产生羁绊,几十年风雨恩怨,随着咸水塘的彩色天空消失而烟消云散。



《我的两个精神基地》
钱理群 著
李浴洋 主编
山东画报出版社

学者钱理群从2015年7月入住养老院以来,丧妻患病,日趋衰老,却依旧笔耕不辍,写下500多页字十六七本书,并且持续与外界保持对话。这本书就是在此期间访谈与讲座的内容合集。

在此书中,钱老以四辑所涵盖的四个阶段与侧面展开,持续追问“我是谁”以及讨论“我想成为怎样的人”。



聪明,最后赔了夫人又折兵。而生存有道,只要扎根生长的土壤,守住为人的底线,向诚向善,不随波逐流,终会见到白涛滚雪、鱼龙出听。

苍烟四望,良田阡陌,云海无涯,河水东流。这部小说给我们带来的不只是人间的漫像虚笔,还有秦岭南北黄河、渭河、洛河水系两岸自然风物的消息,以及作者借文字的描述所要传达出去的消息。阅读的时候像是在群星璀璨的夜空下,听一部秦岭交响曲、黄河交响曲、地球交响曲,当视觉与听觉高度重合,便会置身于“岳色河声”之中钟鼓自鸣,在幽幽暗暗的细音里行走着,恍惚中自己也成了其中的一段文字,一船泥沙,一片星云,也才品味出那如诗如画中游历的怡然自得。

2025年2期的《十月》上刊发了茅盾文学奖获得者贾平凹的最新长篇小说《消息》,题记八个字“百草奋兴,群生消息”精要概述了文中所写的大地之事。收到书,我马上沉浸于阅读中。

这部作品不同于一般的电视连续剧似的长篇小说,而更像是散文、微型小说、日记、笔记小说的汇集。这别具一格的叙述,不仅抒写了陕晋大峡谷两岸的山川鸟兽、花草树木及风土人情,还像弹奏琴键般叮叮当当敲出来一部生活交响曲。每个单篇不长,但独立成文,是书中的“我”行千里路而观世界的记录呈现,也是作者阅人无数后的文字梳理。

其中《终南山隐者》中,涂齐白研读《楞严经》四年后居然“能看洞穴前

我的阅读

苍烟四望 云海无涯

赵金森

的云是慈云,慈云欲卷欲舒而萌四空,能看日是慧日,将昏将朗而照八极”;而《药树》显然有了诺亚方舟的意义,使鞑子梁的蜂巢村人丁兴旺,树的每一圈年轮都是村庄的扩展史。

全书读罢,我又翻了翻《李三四》,一个有侠义情结的偷盗者,他藏身于水窖中时感到憋闷,用木棍在棚顶戳了个窟窿透气,他姐姐发现了,问他说你还敢这样?他说“我偷些光”。又看了看《白朗》《民间剪纸艺术大师库淑

兰》等篇章后,脑袋里忽然生成一句话:浪花追逐的是白云的爱,而却委身于船。沿着黄河陕晋大峡谷两岸生活的人们,依山傍谷,耕作而居。然而时代的车轮滚滚向前,人们也放下旧有的规矩,奉行“须从偏处克将去,要用逆力扭过来”的精神,去追求满城火树银花、五彩斑斓的人间。

当生活在时光的转弯处打了滑,每个人的命运都会出现偏差。有些人坚守初心,迎得云开天朗,有些人要小