

这样的感觉，真好！

贾志强

插图
斌礼

午后的阳光直直地射进来，透过远处的树、近处的窗，筛下细碎的影，我躲在那影里打盹。

这是初夏。天，不冷不热，风，不急不躁，早开的花儿已谢了春红，在枝头挂了果，接续的花儿还在竞相开放，一切都欣欣向荣，一切都如此美好。

迷迷糊糊间，一个小东西撞进了我的怀里，柔柔的，软软的，糯糯的，香香的。我知道，这是我的小小外孙，是两岁多来第一次来外婆家的小外孙。

我没有立刻睁开眼睛，把他抱进怀里，体会着这难得的温存，生怕一睁眼，这感觉就会倏然溜走。可这显然不是小家伙想要的，他的身体不停地蠕动，小手不断地使劲儿，试图把我拉起来。

于是，我草草地结束了午休时光，开启了新一轮的“遛娃”之旅。

小区中央有个小小的广场，有水池、小桥和亭子相连，由于年久失修，原有的雕塑已经残破，裸露出内里的钢筋。长时间没有注水，也让池底暴露无遗，只有刚刚修剪过的灌木郁郁葱葱，昭示着生命的蓬勃。

虽然有些破败，这里却是小家伙最爱来的地方，本着“不走寻常路”的一贯作风，他在池底漫步，在小桥上跨跃，踩着护边的石头爬上亭子，沿着灌木掩映的小路循环，仿佛有用不完的精力。那些灌木经过多年的野蛮生长，早已长成了一堵厚厚的墙，小家伙走进来，便如进了望不到头的迷

宫，生出些许的恐惧，返身扎进我的怀里，要我抱着走。刚刚走出这一段小路，他却又急急地扑回去，似乎这迷宫真有着无穷的魅力和不尽的魔力。

一只蝴蝶轻轻地飞过，落在旁边一簇蔷薇上。蔷薇尚未到盛花期，只有零星的几朵在绿篱中绽放，如一幅绿肥红瘦的卷轴。循着蝴蝶的翅膀，小家伙来到绿篱前，手指高高地举起：“蝴蝶，花。”转过头去，他忽然就安静了下来，似在仰望着飞翔的翅膀，又似在轻嗅着蔷薇的芬芳。多动的年纪忽然就如此安静，我有些惊讶，孩子啊，你可是属牛的呀，虽说已到了牛尾巴，但毕竟还在牛的地界，难道你心里真还住着一只猛虎不为人知？

晚饭照例是丰盛的，孩子们在家的日子每天都是过年。几杯老酒下肚，话稠了，脸热了，心活了，身轻了，有微醺的感觉涌上，一家人说着听来的八卦，聊着曾经的过往，畅想着未来的规划，其乐融融，其味津津。

人们总说：“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”其实，人生百年，哪有那么多的正事，不外乎都是闲事、杂事、俗事缠身，恐怕只有到了盖棺论定的时候，才能真正达到了无牵挂的境界。珍惜当下的所有，把握眼前的一切，我们能做的，也不过如此。

阳光明媚，岁月静好，儿孙膝下，菽水承欢，这样感觉，真好！

儿，我们冬天几乎天天都吃土豆、白菜，他们说我学习累，又正是长身体的时候，营养必须跟得上，于是隔三岔五去镇上买菜，做好后都紧着我吃，自己舍不得动一筷子。

中考前，我随口一句想吃红烧肉，不会做饭的父亲特意去镇上买回肉尝试着做，却还是做砸了。第二天又跑去买回现成的给我吃。上高中后，虽然晚饭能在学校食堂解决，但晚自习结束回到家，总还要学习到十一二点。爸妈怕我饿着，就变着法儿给我做夜宵。

高考看似是一个人的战斗，实则是一家人坚守。我对父亲说：“这些年，你和我妈辛苦了。这次我觉得考得还行，等我好消息。”父亲嘴角上扬，转身端出几盘我爱吃的菜。

这些年父母为我倾尽所有，如今我想给他们买件衣服，用小小的心意，回报他们无尽的爱与付出。

老妈出院后第22天，突然高烧不退，再次被送进医院。医生说：“住院可以，但你得有心理准备，该准备啥就准备。”这话震得我目瞪口呆，世界在那一刻停止了。

老妈上次在医院做手术住了35天，出院后还不能行走，我就在她床边打了个地铺陪她。她睡在床上，我睡在地上，每每看到她的白发，每每看着她闹腾，每每看到她熟睡着，我的心里很踏实也很温暖，就算打地铺也是幸福的。人生短暂而无常，有老妈可陪的日子就是好日子。

老妈的行为是十足的“老小孩”，令人生气。我有时也抱怨，那是因为心态上还把她当作正常的人，以正常的思维和行为要求她。是的，从心底真正把她当作“老小孩”，一切就自然而然了。

老妈经常喊叫要尿了要拉了，可拿来便盆，她却又不用了，我说她过分，说她不体谅人，她把头一扭，咧着嘴笑。生活就在这

样的互动中进行着，说什么不重要，老妈必须陪，而且要陪好。如果没有老妈了，家就是空的，生活也是不完整的。所以说，即使老妈“不讲理”，只要她在身边，就是一种幸运和幸福。

由于病情的缘故，老妈需要忌口或限量进食，我十分小心地掌握着分寸。对于需要忌口的，我哄老妈说，你是好小孩，坚持一下，病好了再吃。对于限量吃的，我尽量变换花样，让她不感到单调。我一直认为，与其在老人过世后大操大办，不如让她生前多吃一口多喝一口。所以，几乎每天，我都和老妈“斗智斗勇”。

有一天晚上，老妈一直闹腾，我陪她到很晚才睡。睡梦中，突然有什么砸在我身上，睁眼一看，原来是老妈掉下床了，幸好摔在我身上。我把她抱上床，静静地守到天亮。第二天，她却怎么也不承认掉下过床，我重复了几次，她说，掉就掉了，说那么多要

一锅老汤，对饭店来说是美味的秘诀，对我家而言，则是温暖的慰藉。

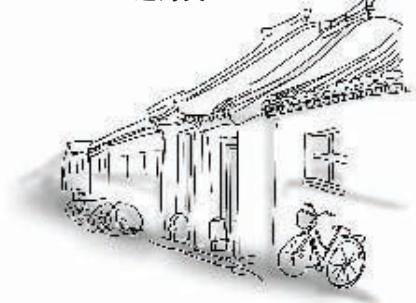
记忆如潮水般涌来。二十多年前，大部分人家还只习惯炖猪肉，酱牛肉则是饭店的专属。大饭店里一盘酱牛腱滋味悠长，但价格同样令人咋舌。那时儿子尚小，听人家说吃牛肉对孩子好，可我们囊中羞涩，只能让儿子偶尔打打牙祭。为了儿子，作为厨房小白的我四处讨教，想学会自己做牛肉，因为自己做成本低，能保证孩子的营养。

还记得那个夏日的午后，我专门骑车去朋友家讨教炖牛肉的秘方。她递给我一个罐头瓶说，那是她炖牛肉时专门留下的一点汤，她告诉我说，把牛肉洗干净焯水，然后放在这老汤里慢慢炖就行了。

听了她的话，瞬间觉得炖牛肉也不过如此。于是，我兴高采烈地买回牛腱，洗了洗，焯一下水，放在老汤里边慢炖，静待美味出锅。几个小时后，我把牛肉捞出来，晾凉切片，没想到牛肉那个硬呀。失败后才觉得炖牛肉真是个技术活，从那以后，我不停地从网上搜寻炖牛肉的方子。

一锅老汤

边海英



一次次地尝试之后，终于有了些心得。一锅清水，一袋黄酱，搅开之后再倒人生抽和老抽，再多放一些葱姜作汤底，把焯过水的牛腱浸泡在汤里三四个小时后再开火炖。每次炖完牛腱之后，我会把汤再次煮沸，用笊篱把汤过滤后，放到冰箱冷藏，以便下次使用。我每次都买一个牛腱，炖好后重复以上的步骤，把老汤保存下来。在一次又一次炖煮牛腱后，这锅汤变得越来越醇厚，每次把老汤煮开之后，上面会漂一层清清亮亮的牛油。

自从有了这锅老汤，煮牛腱子变得越来越简单了。随着时光的流转，这锅老汤凝聚了无数次炖煮的精华，也沉淀了岁月中的回响。

这锅老汤持续用了二十多年，如今，我依然用它来炖牛腱。我自己也没想到，当年一个无意的举动，竟然在不知不觉中持续了二十多年。以至现在，这锅老汤炖煮的牛腱子成为我家独有的味道。每当儿子夸奖自家的酱牛腱好吃时，我就会想到这锅老汤，是它带着爱的记忆，穿越了光阴，才成就了我们家专属的味道。

一锅老汤，陪伴儿子成长的时光，赋予我家餐桌上独特的味道。凝聚在老汤中的，不仅是岁月的味道，更是爱的味道。

干什么。此后，我每晚都特别小心，生怕她再掉下来。

睡前，我喜欢弹一下老妈的额头，或捏一下她的鼻子、拽一下她的耳朵，问她我是哪一个。她总会笑着说，你真把我当憨憨啦，这我还能不知道？我说知道就好，知道了就得听话，好好睡觉。她喜欢听老歌，我就用手机播放《没有共产党就没有新中国》《我的祖国》《绣金匾》等，音量调到最大。我也会给她播放红色题材的影视剧，可是太长了，她没有耐心看完。

老妈自幼体弱，我小时候经常听外祖母说她是病秧秧。曾经有个算卦的说，老妈能活到80岁，根本没有人相信，老妈自己也不信。所以，很小很小的时候，我就有一个心结：祈愿妈妈能活到80岁！如今她已77岁了。

而在写下上文的5天后，老妈走了。想打地铺陪伴她，也没有机会了……

打个地铺陪老妈

胡春良