
午后的阳光直直地射进来，透过远处的树、近
处的窗，筛下细碎的影，我躲在那影里打盹。

这是初夏。天，不冷不热，风，不急不躁，早开
的花儿已谢了春红，在枝头挂了果，接续的花儿还
在竞相开放，一切都欣欣向荣，一切都如此美好。

迷迷糊糊间，一个小东西撞进了我的怀里，柔
柔的，软软的，糯糯的，香香的。我知道，这是我的小
外孙，是两岁多来第一次来外婆家的小外孙。

我没有立刻睁开眼睛，把他抱进怀里，体会着
这难得的温存，生怕一睁眼，这感觉就会倏然溜
走。可这显然不是小家伙想要的，他的身体不停地
蠕动，小手不断地使劲儿，试图把我拉起来。

于是，我草草地结束了午休时光，开启了新一
轮的“遛娃”之旅。

小区中央有个小小的广场，有水池、小桥和亭
子相连，由于年久失修，原有的雕塑已经残破，裸
露出内里的钢筋。长时间没有注水，也让池底暴
露无遗，只有刚刚修剪过的灌木郁郁葱葱，昭示着
生命的蓬勃。

虽然有些破败，这里却是小家伙最爱来的地
方，本着“不走寻常路”的一贯作风，他在池底漫
步，在小桥上跨跃，踩着护边的石头爬上亭子，沿
着灌木掩映的小路循环，仿佛有用不完的精力。
那些灌木经过多年的野蛮生长，早已长成了一堵
厚厚的墙，小家伙走进来，便如进了望不到头的迷

宫，生出些许的恐惧，返身扎进我的怀里，要我抱
着走。刚刚走出这一段小路，他却又急急地扑回
去，似乎这迷宫真有着无穷的魅力和不尽的魔力。

一只蝴蝶轻轻地飞过，落在旁边一架蔷薇
上。蔷薇尚未到盛花期，只有零星的几朵在绿篱
中绽放，如一幅绿肥红瘦的卷轴。循着蝴蝶的翅
膀，小家伙来到绿篱前，手指高高地举起：“蝴蝶，
花。”转过头去，他忽然就安静了下来，似在仰望着
飞翔的翅膀，又似在轻嗅着蔷薇的芬芳。多动的
年纪忽然就如此安静，我有些惊讶，孩子啊，你可
是属牛的呀，虽说已到了牛尾巴，但毕竟还在牛的
地界，难道你心里真还住着一只猛虎不为人知？

晚饭照例是丰盛的，孩子们在家的日子每天
都是过年。几杯老酒下肚，话稠了，脸热了，心活
了，身轻了，有微醺的感觉涌上，一家人说着听来
的八卦，聊着曾经的过往，畅想着未来的规划，其
乐融融，其味津津。

人们总说：“若无闲事挂心头，便是人间好时
节。”其实，人生百年，哪有那么多的正事，不外乎
都是闲事、杂事、俗事缠身，恐怕只有到了盖棺论
定的时候，才能真正达到了无牵挂的境界。珍惜
当下的所有，把握眼前的一切，我们能做的，也不
过如此。

阳光明媚，岁月静好，儿孙膝下，菽水承欢，这
样的感觉，真好！

这样的感觉，真好！
贾志强
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一锅老汤
边海英

一锅老汤，对饭店来说是美味的秘诀，对我家
而言，则是温暖的慰藉。

记忆如潮水般涌来。二十多年前，大部分人
家还只习惯炖猪肉，酱牛肉则是饭店的专属。大
饭店里一盘酱牛腱滋味悠长，但价格同样令人咋
舌。那时儿子尚小，听人家说吃牛肉对孩子好，可
我们囊中羞涩，只能让儿子偶尔打打牙祭。为了
儿子，作为厨房小白的我四处讨教，想学会自己做
酱牛肉，因为自己做成本低，能保证孩子的营养。

还记得那个夏日的午后，我专门骑车去朋友家
讨教炖牛肉的秘方。她递给我一个罐头瓶说，那是
她炖牛肉时专门留下的一点汤，她告诉我说，把牛
肉洗干净焯水，然后放在这老汤里慢慢炖就行了。

听了她的话，瞬间觉得炖牛肉也不过如此。
于是，我兴高采烈地买回牛腱，洗了洗，焯一下水，
放在老汤里边慢炖，静待美味出锅。几个小时后，
我把牛肉捞出来，晾凉切片，没想到牛肉那个硬
呀。失败后才觉得炖牛肉真是个技术活，从那以
后，我不停地从网上搜寻炖牛肉的方子。

一次次地尝试之后，终于有了些心得。一锅
清水，一袋黄酱，搅开之后再倒入生抽和老抽，再
多放一些葱姜作汤底，把焯过水的牛腱浸泡在汤
里三四个小时后再开火炖。每次炖完牛腱之后，
我会把汤再次煮沸，用笊篱把汤过滤后，放到冰箱
冷藏，以便下次使用。我每次都买一个牛腱，炖好
后重复以上的步骤，把老汤保存下来。在一次又一
次炖煮牛腱后，这锅汤变得越来越醇厚，每次把老
汤煮开之后，上面会漂一层清清亮亮的牛油。

自从有了这锅老汤，煮牛腱子变得越来越简
单了。随着时光的流转，这锅老汤凝聚了无数次
炖煮的精华，也沉淀了岁月中的回响。

这锅老汤持续用了二十多年，如今，我依然用
它来炖牛腱。我自己也没想到，当年一个无意的
举动，竟然在不知不觉中持续了二十多年。以至
现在，这锅老汤炖煮的牛腱子成为我家独有的味
道。每当儿子夸奖自家的酱牛腱好吃时，我就会
想到这锅老汤，是它带着爱的记忆，穿越了光阴，
才成就了我们家专属的味道。

一锅老汤，陪伴儿子成长的时光，赋予我家餐
桌上独特的味道。凝聚在老汤中的，不仅是岁月
的味道，更是爱的味道。

邮箱：tywbcsj@163.com
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老妈出院后第 22天，突然高烧不退，再
次被送进医院。医生说：“住院可以，但你得
有心理准备，该准备啥就准备。”这话震得我
目瞪口呆，世界在那一刻停止了。

老妈上次在医院做手术住了 35 天，出
院后还不能行走，我就在她床边打了个地
铺陪她。她睡在床上，我睡在地上，每每看
到她的白发，每每看着她闹腾，每每看到她
熟睡着，我的心里很踏实也很温暖，就算打
地铺也是幸福的。人生短暂而无常，有老
妈可陪的日子就是好日子。

老妈的行为是十足的“老小孩”，令人
生气。我有时也抱怨，那是因为心态上还
把她当作正常的人，以正常的思维和行为
要求她。是的，从心底真正把她当作“老小
孩”，一切就自然而然了。

老妈经常喊叫要尿了要拉了，可拿来便
盆，她却又不用了，我说她过分，说她不体
谅人，她把头一扭，咧着嘴笑。生活就在这

样的互动中进行着，说什么不重要，老妈必
须陪，而且要陪好。如果没有老妈了，家就
是空的，生活也是不完整的。所以说，即使
老妈“不讲理”，只要她在身边，就是一种幸
运和幸福。

由于病情的缘故，老妈需要忌口或限量
进食，我十分小心地掌握着分寸。对于需
要忌口的，我哄老妈说，你是好小孩，坚持
一下，病好了再吃。对于限量吃的，我尽量
变换花样，让她不感到单调。我一直认为，
与其在老人过世后大操大办，不如让她生
前多吃一口多喝一口。所以，几乎每天，我
都和老妈“斗智斗勇”。

有一天晚上，老妈一直闹腾，我陪她到
很晚才睡。睡梦中，突然有什么砸在我身
上，睁眼一看，原来是老妈掉下床了，幸好摔
在我身上。我把她抱上床，静静地守到天
亮。第二天，她却怎么也不承认掉下过床，
我重复了几次，她说，掉就掉了，说那么多要

干什么。此后，我每晚都特别小心，生怕她
再掉下来。

睡前，我喜欢弹一下老妈的额头，或捏
一下她的鼻子、拽一下她的耳朵，问她我是
哪一个。她总会笑着说，你真把我当憨憨
啦，这我还能不知道？我说知道就好，知道
了就得听话，好好睡觉。她喜欢听老歌，我
就用手机播放《没有共产党就没有新中国》
《我的祖国》《绣金匾》等，音量调到最大。
我也会给她播放红色题材的影视剧，可是
太长了，她没有耐心看完。

老妈自幼体弱，我小时候经常听外祖父
母说她是病秧秧。曾经有个算卦的说，老
妈能活到 80岁，根本没有人相信，老妈自己
也不信。所以，很小很小的时候，我就有一
个心结：祈愿妈妈能活到 80 岁！如今她已
77岁了。

而在写下上文的 5天后，老妈走了。想
打地铺陪伴她，也没有机会了……
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礼礼

那年 6月 8日高考结束，我满心期待回家享受
丰盛的接风宴，推开门却只看到几样咸菜。满脸疑
惑地望向父亲，他板着脸“抱怨”：“这些年为了不打
扰你学习，我们在家大气都不敢出；变着花样给你
做饭，时刻关注你的情绪，现在，我和你妈终于可以
松口气了。”

我知道父亲是在开玩笑，但他说的也都是事
实。从初中开始，爸妈就过得非常辛苦。我家离镇
上五里路，没有自行车，我每天步行上学。无论寒
冬酷暑，父母四五点就起床为我准备早餐。那会

儿，我们冬天几乎天天都吃土豆、白菜，他们说我学
习累，又正是长身体的时候，营养必须跟得上，于是
隔三岔五去镇上买菜，做好后都紧着我吃，自己舍
不得动一筷子。

中考前，我随口一句想吃红烧肉，不会做饭的
父亲特意去镇上买回肉尝试着做，却还是做砸了。
第二天又跑去买回现成的给我吃。上高中后，虽然
晚饭能在学校食堂解决，但晚自习结束回到家，总
还要学习到十一二点。爸妈怕我饿着，就变着法儿
给我做夜宵。

高考看似是一个人的战斗，实则是一家人的坚
守。我对父亲说：“这些年，你和我妈辛苦了。这次
我觉得考得还行，等我好消息。”父亲嘴角上扬，转
身端出几盘我爱吃的菜。

这些年父母为我倾尽所有，如今我想给他们买
件衣服，用小小的心意，回报他们无尽的爱与付出。

高考后的暖心“吐槽”
晓 奕


