

这样的感觉,真好!

贾志强

插图
斌礼

午后的阳光直直地射进来,透过远处的树、近处的窗,筛下细碎的影,我躲在那影里打盹。

这是初夏。天,不冷不热,风,不急不躁,早开的花儿已谢了春红,在枝头挂了果,接续的花儿还在竞相开放,一切都欣欣向荣,一切都如此美好。

迷迷糊糊间,一个小东西撞进了我的怀里,柔柔的,软软的,糯糯的,香香的。我知道,这是我的小外孙,是两岁多来第一次来外婆家的小外孙。

我没有立刻睁开眼睛,把他抱进怀里,体会着这难得的温存,生怕一睁眼,这感觉就会倏然溜走。可这显然不是小家伙想要的,他的身体不停地蠕动,小手不断地使劲儿,试图把我拉起来。

于是,我草草地结束了午休时光,开启了新一轮的“遛娃”之旅。

小区中央有个小小的广场,有水池、小桥和亭子相连,由于年久失修,原有的雕塑已经残破,裸露出内里的钢筋。长时间没有注水,也让池底暴露无遗,只有刚刚修剪过的灌木郁郁葱葱,昭示着生命的蓬勃。

虽然有些破败,这里却是小家伙最爱来的地方,本着“不走寻常路”的一贯作风,他在池底漫步,在小桥上跨跃,踩着护边的石头爬上亭子,沿着灌木掩映的小路循环,仿佛有用不完的精力。那些灌木经过多年的野蛮生长,早已长成了一堵厚厚的墙,小家伙走进来,便如进了望不到头的迷

宫,生出些许的恐惧,返身扎进我的怀里,要我抱着走。刚刚走出这一段小路,他却又急急地扑回去,似乎这迷宫真有着无穷的魅力和不尽的魔力。

一只蝴蝶轻轻地飞过,落在旁边一架蔷薇上。蔷薇尚未到盛花期,只有零星的几朵在绿篱中绽放,如一幅绿肥红瘦的卷轴。循着蝴蝶的翅膀,小家伙来到绿篱前,手指高高地举起:“蝴蝶,花。”转过头去,他忽然就安静了下来,似在仰望着飞翔的翅膀,又似在轻嗅着蔷薇的芬芳。多动的年纪忽然就如此安静,我有些惊讶,孩子啊,你可是属牛的呀,虽说已到了牛尾巴,但毕竟还在牛的地界,难道你心里真还住着一只猛虎不为人知?

晚饭照例是丰盛的,孩子们在家的日子每天都是过年。几杯老酒下肚,话稠了,脸热了,心活了,身轻了,有微醺的感觉涌上,一家人说着听来的八卦,聊着曾经的过往,畅想着未来的规划,其乐融融,其味津津。

人们总说:“若无闲事挂心头,便是人间好时节。”其实,人生百年,哪有那么多的正事,不外乎都是闲事、杂事、俗事缠身,恐怕只有到了盖棺论定的时候,才能真正达到了无牵挂的境界。珍惜当下的所有,把握眼前的一切,我们能做的,也不过如此。

阳光明媚,岁月静好,子孙膝下,菽水承欢,这样的感觉,真好!

儿,我们冬天几乎天天都吃土豆、白菜,他们说学习累,又正是长身体的时候,营养必须跟得上,于是隔三岔五去镇上买菜,做好后都紧着我吃,自己舍不得动一筷子。

中考前,我随口一句想吃红烧肉,不会做饭的父亲特意去镇上买回肉尝试着做,却还是做砸了。第二天又跑去买回现成的给我吃。上高中后,虽然晚饭能在学校食堂解决,但晚自习结束回到家,总还要学习到十一二点。爸妈怕我饿着,就变着法儿给我做夜宵。

高考看似是一个人的战斗,实则是一家人的坚守。我对父亲说:“这些年,你和我妈辛苦了。这次我觉得考得还行,等我好消息。”父亲嘴角上扬,转身端出几盘我爱吃的菜。

这些年父母为我倾尽所有,如今我想给他们买件衣服,用小小的心意,回报他们无尽的爱与付出。

高考后的暖心“吐槽”

晓奕

那年6月8日高考结束,我满心期待回家享受丰盛的接风宴,推开门却只看到几样咸菜。满脸疑惑地望向父亲,他板着脸“抱怨”:“这些年为了不打扰你学习,我们在家大气都不敢出;变着花样给你做饭,时刻关注你的情绪,现在,我和你妈终于可以松口气了。”

我知道父亲是在开玩笑,但他说的也都是事实。从初中开始,爸妈就过得非常辛苦。我家离镇上五里路,没有自行车,我每天步行上学。无论寒

冬酷暑,父母四五点就起床为我准备早餐。那会

打个地铺陪老妈

胡春良

老妈出院后第22天,突然高烧不退,再次被送进医院。医生说:“住院可以,但你得有心理准备,该准备啥就准备。”这话震得我目瞪口呆,世界在那一刻停止了。

老妈上次在医院做手术住了35天,出院后还不能行走,我就在她床边打了个地铺陪她。她睡在床上,我睡在地上,每每看到她的白发,每每看着她闹腾,每每看到她熟睡着,我的心里很踏实也很温暖,就算打地铺也是幸福的。人生短暂而无常,有老妈可陪的日子就是好日子。

老妈的行为是十足的“老小孩”,令人生气。我有时也抱怨,那是因为心态上还把她当作正常的人,以正常的思维和行为要求她。是的,从心底真正把她当作“老小孩”,一切就自然而然了。

老妈经常喊叫要尿了要拉了,可拿来便盆,她却又不用了,我说她过分,说她不懂体谅人,她把头一扭,咧着嘴笑。生活就在这

样的互动中进行着,说什么不重要,老妈必须陪,而且要陪好。如果没有老妈了,家就是空的,生活也是不完整的。所以说,即使老妈“不讲理”,只要她在身边,就是一种幸运和幸福。

由于病情的缘故,老妈需要忌口或限量进食,我十分小心地掌握着分寸。对于需要忌口的,我哄老妈说,你是好小孩,坚持一下,病好了再吃。对于限量吃的,我尽量变换花样,让她不感到单调。我一直认为,与其在老人过世后大操大办,不如让她生前多吃一口多喝一口。所以,几乎每天,我都和老妈“斗智斗勇”。

有一天晚上,老妈一直闹腾,我陪她到很晚才睡。睡梦中,突然有什么砸在我身上,睁眼一看,原来是老妈掉下床了,幸好摔在我身上。我把她抱上床,静静地守到天亮。第二天,她却怎么也不承认掉下过床,我重复了几次,她说,掉就掉了,说那么多要

一锅老汤,对饭店来说是美味的秘诀,对我家而言,则是温暖的慰藉。

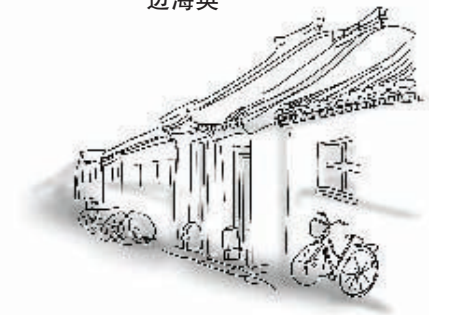
记忆如潮水般涌来。二十多年前,大部分人家还只习惯炖猪肉,酱牛肉则是饭店的专属。大饭店里一盘酱牛腱滋味悠长,但价格同样令人咋舌。那时儿子尚小,听人家说吃牛肉对孩子好,可我们囊中羞涩,只能让儿子偶尔打打牙祭。为了儿子,作为厨房小白的我四处讨教,想学会自己做酱牛肉,因为自己做成本低,能保证孩子的营养。

还记得那个夏日的午后,我专门骑车去朋友家讨教炖牛肉的秘方。她递给我一个罐头瓶说,那是她炖牛肉时专门留下的一点汤,她告诉我说,把牛肉洗干净焯水,然后放在这老汤里慢慢炖就行了。

听了她的话,瞬间觉得炖牛肉也不过如此。于是,我兴高采烈地买回牛腱,洗了洗,焯一下水,放在老汤里边慢炖,静待美味出锅。几个小时后,我把牛肉捞出来,晾凉切片,没想到牛肉那个硬呀。失败后才觉得炖牛肉真是技术活,从那以后,我不停地从网上搜寻炖牛肉的方子。

一锅老汤

边海英



一次次地尝试之后,终于有了些心得。一锅清水,一袋黄酱,搅开之后再倒入生抽和老抽,再多放一些葱姜作汤底,把焯过水的牛腱浸泡在汤里三四个小时后再开火炖。每次炖完牛腱之后,我会把汤再次煮沸,用箬篱把汤过滤后,放到冰箱冷藏,以便下次使用。我每次都买一个牛腱,炖好后重复以上的步骤,把老汤保存下来。在一次又一次炖煮牛腱后,这锅汤变得越来越醇厚,每次把老汤煮开之后,上面会漂一层清亮亮的牛油。

自从有了这锅老汤,煮牛腱子变得越来越简单了。随着时光的流转,这锅老汤凝聚了无数次炖煮的精华,也沉淀了岁月中的回响。

这锅老汤持续用了二十多年,如今,我依然用它来炖牛腱。我自己也没想到,当年一个无意的举动,竟然在不知不觉中持续了二十多年。以至现在,这锅老汤炖煮的牛腱子成为我家独有的味道。每当儿子夸奖自家的酱牛腱好吃时,我就会想到这锅老汤,是它带着爱的记忆,穿越了光阴,才成就了我们家专属的味道。

一锅老汤,陪伴儿子成长的时光,赋予我家餐桌上独特的味道。凝聚在老汤中的,不仅是岁月的味道,更是爱的味道。

干什么。此后,我每晚都特别小心,生怕她再掉下来。

睡前,我喜欢弹一下老妈的额头,或捏一下她的鼻子、拽一下她的耳朵,问她我是哪一个。她总会笑着说,你真把我当憨憨啦,这我还能不知道?我说知道就好,知道了就得听话,好好睡觉。她喜欢听老歌,我就用手机播放《没有共产党就没有新中国》《我的祖国》《绣金匾》等,音量调到最大。我也会给她播放红色题材的影视剧,可是太长了,她没有耐心看完。

老妈自幼体弱,我小时候经常听外祖母说她是病秧秧。曾经有个算卦的说,老妈能活到80岁,根本没有人相信,老妈自己也不信。所以,很小很小的时候,我就有一个心结:祈愿妈妈能活到80岁!如今她已77岁了。

而在写下上文的5天后,老妈走了。想打地铺陪伴她,也没有机会了……