
风清日暖的下午,我从衣柜里翻出那件
十多年前为母亲挑选的，绛紫色的薄丝绒外
套——这是件一直被妈妈嫌弃的“黑糙烂污
的老婆子衣裳”。母亲素来偏爱各种鲜亮的
红色，对中国红更是情有独钟。这件外套从
颜色到款式她都不中意,一直被打入冷宫，每
次出场都是我努力的结果。而今母亲年逾九
旬，我想，这衣裳终是等到与“老婆子”相配的
时节了吧。

斜阳西照，母亲穿着丝绒外套坐在一群
老人中间，绛紫色的衣服衬着她满头的银发，
格外亮眼。见她起身活动，我亦步亦趋地跟
着。母亲去铁艺栏杆前拉伸，我忍不住提醒：

“妈，扶粗的那根……”话音未落，她又转身用
后背撞栏杆。我急了：“别撞了，别弄坏衣服，
明天换件衣服再……”

旁边的大伯朗声笑道：“别听她的。坏不
了，使劲撞！”

这话让我一怔，恍然想到从儿时到现在，
被各种无谓的禁令束缚的自己。那些无关紧
要的“不”“不能”曾扼杀了多少欢乐，剥夺了
多少轻松的时光。

我赶忙冲着面有难色的母亲使劲点头，
她回以笑容，继续着她的“健背操”。我转身
又向大伯竖起大拇指，他回以默契的微笑。

这一刻，我突然明白，对循规蹈矩了一辈
的母亲，如今这份“逾矩”的任性是何其珍
贵。虽然在记忆中，母亲从不娇惯我，但此刻
有机会能“娇惯”一下年迈的她，又何尝不是
一种幸福？

暮色渐浓，橙红的夕照为母亲的白发镀
上金边。绛紫色的丝绒衣襟随着她蹒跚的步
履轻轻摆动，在微风中泛着柔和细腻的光
泽。她眼角绽放的笑纹，像石子投入湖心，荡
起暖暖的涟漪。所谓孝心，不是事无巨细的
管束，而是去守护这份岁月沉淀后的自在与
从容。

暮色中，看着暮年的母亲舒展的身影与
灿烂的笑容，我深深舒了一口气——幸好，今
天虽打扰了母亲的随性，但还没有破坏她的
兴致。转头望向一旁谈笑风生的大伯，心中
满是感激。

衣服会褪色，时光要流逝，由衣服引发的
美好和感受我提笔珍藏了。对我，这个黄昏
是绛紫色的。
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“抠门”的姥姥
王 越

伯 父
李凤生

我从小跟着奶奶长大，一起生活的还有伯
父。爷爷早逝，留下三男一女，由奶奶独自一
人拉扯着长大、成家，唯独伯父孤身一人，终身
未娶。

俗话说，父亲不在，长子为父。伯父在
家中排行老大，自然承担起了家庭的重担。
由于家境贫寒，伯父十几岁时，就跟大人一
样拉着煤车挣钱，奶奶则在家缝衣做饭，料
理家务。

在那个兵荒马乱的年代，伯父承受了一
个孩子不该承受的苦难。可再苦的日子也得
过，再苦的活儿也得干，为了母亲和幼小的弟
妹，他耽误了成家的机会，但没有丝毫怨言。

伯父是有名的孝子。因为奶奶忌嘴，不吃
葱蒜、鸡蛋、牛奶和肉食，伯父便也跟着忌
食。奶奶活了 90岁，晚年的时候，躺在了床上
不能自理，是伯父伺候着，为她养老送终。伯
父爱学习，爱看书，字也写得很好。我从小受
他的影响，学习成绩很好，现为太原市书法协
会会员。

伯父没念过几天书，但懂得的道理很多。
他为人正直，诚实厚道，人们都喜欢跟他打交
道。如果谁遇到生活难事都愿意跟他说，找
他出出主意或帮助解决，他总是急忙放下自

己手中的事，先帮别人做事。跟他共过事的
人都说他是少有的好人。

伯父常常教诲我，要与人为善，善待他
人。他相信好人有好报。上世纪 90年代，伯父
准备盖房的时候，到木材市场买木料，可是等
了一天也没买上。天都快要黑了，伯父突然看
见路过的木料堆里有一个黑皮包，他拿起来打
开一看，里面有 5000元现金。在当时，这可是
一笔巨款！但伯父没有动心，他先想到的就是
丢钱的人会很着急，于是，赶忙把钱送到木材
市场办公室。木材市场的工作人员非常感动，
为了表扬他拾金不昧的精神，决定把最好的木
材按进价卖给他。这件事传到家乡，村民们纷
纷找伯父帮忙买木材。

伯父与人相处，从不计较得失，即使有人
误解他，他也总是从自己身上找原因。

伯父年老的时候，几次因为大病住院治
疗，都奇迹般地挺了过来。在他身体日渐衰弱
的时候，他一人坚强地生活，不想拖累他人。
伯父每次生病，我都陪伴在他的身边。有一
次，他对我说：“我最担心的就是在躺下不能自
理的时候，会拖累别人。”我说：“你一生对谁都
好，侄儿男女这么多，还怕连累他们吗？再说，
还有我呢！”过了不久，伯父平静地离开了人
世，他活了 78岁。

伯父的一生是勤劳朴实、无私奉献的一
生，他是我最尊敬的人，让我永远怀念。
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绛紫色的黄昏
尚文英

我的姥姥相当抠门。她的抠门，像一根细
细的线，贯穿了她的一生，也编织成了我对她
的记忆。

午饭时吃剩的盘子，她会用馒头把菜汤擦
干净；一双 50元钱的鞋，她要穿到鞋帮开裂才
肯换新的；就连用过的塑料盒子，她也要在底
部戳几个小洞，填上土，插上一株花，让废弃的
容器里，也能长出新的生命。

印象最深的那次，姥姥在雪地里摔了一
跤，硬是不肯去医院检查，说要“省点医药费”，
以至于脊背渐渐弯曲，再也挺不直了。每次看
到她佝偻的背影，我心里总有些酸楚，却又无
可奈何。

对于姥姥的诸多抠门行为，我很不理解。
家里虽不是大富大贵，但也不至于紧张到这种
程度吧？

近几年，姥姥搬来与我们同住。远离了老
家的四合院，她对城里的一切都不适应，除了
买菜和倒垃圾，很少出门。没事可干的姥姥，
就把注意力转移到我的身上，常常因为鸡毛蒜
皮的小事——比如我忘记关灯、又买了新衣服
等——跟我发火。还经常用她的经历对我进
行“苦难”教育：“我们那时候，哪有你这么浪
费？”起初，我不大吱声，被说教的次数多了，就
有些不耐烦了。

一次，我取回一个纸盒装的快递，姥姥的
眼睛瞬间亮了，破天荒地没有说我。原来，她
发现小区里有人把废旧纸箱拿到附近的回收
站卖。此后，只要家里一有纸箱和饮料瓶，姥
姥就马上收集好，等攒够十几斤，便拿去卖
掉。这成了她的计划外收入，她也因此多了一
份“工作”。

我陪姥姥去过几次回收站，过程很复杂。
要先把旧纸箱一个个剪开，压平整，码得整整
齐齐，结结实实地捆好，再小心地绑在小推车
上，然后拉上小车，一路歪歪扭扭地走几公里
到回收站，等人家称好重量，按照斤数给钱。
满满一车废纸，每次至多卖十几元，有时候遇
到个挑三说四或临时降价的，还非要少给一两
元，但姥姥依然乐此不疲。

后来，姥姥开始捡拾垃圾桶里的废品。数
九寒冬，看到有人扔纸箱，她连外套都顾不上
穿就奔下楼。我担心外面捡回来的东西有细
菌，但姥姥照捡不误。我屡次向妈妈抱怨，妈
只是笑笑：“姥姥本来就够憋闷了，也让她有个
活干。”

我读研那年，得知学费很贵，姥姥悄悄拿
出一本存折给我。我看看上面的数额，竟然有
一万多元！姥姥没有退休金，哪来的这些钱？
我突然意识到，这么多年来，姥姥的节俭就是
她最大的收入。

妈妈给我讲了姥姥的故事。姥姥小时候
学习很好，但家里经济困难，作为长姐的她，毅
然把学习的机会让给了弟妹。失去了受教育
的机会，姥姥因文化水平不高，没有上过班，一
辈子都在为家里操持，吃了不少苦，所以，姥姥
在生活上一直精打细算，舍不得吃，舍不得穿，
但在孩子们的教育上却非常支持。

那天，阳光很好，姥姥又推着小车去卖废
品，我走在她身旁。看着她佝偻的脊背，想起
自己平日的大手大脚，我不由得心生惭愧。我
忽然明白，姥姥的“抠门”，不是吝啬，而是一种
对生活的深情。她教会了我什么是节俭，什么
是珍惜，什么是爱。


