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特别推荐特别推荐也许是生于农村长于农村的缘故，我素来喜
欢自然文学。彼得·梅尔普罗旺斯系列中的那份
惬意和浪漫，《远行文丛》中作者们所亲历的迤逦
风光与远行体验，《瓦尔登湖》中人与自然的和谐，
《与狼同行》中人与动物的共生……这些作品让我
浮想联翩。到了《沙乡年鉴》和《寂静的春天》，作
家们不再仅仅描写自然风光，怀旧农耕文明，不再
追求自身感受，而是增加了人类文明发展中对自
然环境的危害以及对人与自然和谐发展的思考。
由此，此类文学就更进一步，转而成为生态文学。

与以往自然文学、生态文学不同的是，李景平
先生的《云下山河》(北岳文艺出版社，2024年 10月
出版)以文学的笔触，重点展现了人类文明社会中
山由绿变黄再到变绿、水由清到浊再到变清、云由
白到灰再到变白的过程，展现了环境治理过程中
生活在那一方水土上的人们思想的转变；展现了
生活在这方热土上的人们为了改善环境而作出的
努力与奋斗。

书中文章共分 6辑，从《走汾河》开始，到《向
黄河》结束，以 50篇生态散文 25万字的篇幅描述
了山西乃至全国各地的山川河流湖海在新时期环
境治理后的风情风貌；回顾了多年来社会各界人
士为了改变环境而作出的努力与牺牲；同时也含
蓄地展现了发展中走过的弯路和由此带来的损
失，让读者在体验文学美感的同时产生思索与追
问：人类文明在高质量发展的同时究竟该怎样处
理好人与自然的关系？

回看书中，作者的笔触不仅在三晋大地游走，
还涉及北京、云南，东北，甚至星空。由近及远，由
小及大，呈现出天地山水物人的变化，呈现出人的
使命、责任、品格、灵魂和精神。纵观全书，始终围
绕一个“绿”字做文章，蒲县的绿、沁源的绿，虎头
山的绿，右玉的绿，大地上的绿，人心目中的绿，饱
含激情的绿，充满诗意的绿……一个“绿”字，撑起
一本沉甸甸的书；一个“绿”字，记录了一个战天斗
地的时代；一个“绿”字，体现出表里山河发生的巨
变；一个“绿”字，更体现出一种坚韧不拔、拼搏奉
献的精神。仅此而已吗？不，作家用了一辑 6篇
文章，来书写新时代绿色能源的发展，来书写绿色
能源普及给社会发展带来的快捷高效、给人们生
活带来的便利幸福。纵览全书，且不说语言文字
给读者带来的美感，就是书中描写的右玉 20任县
委书记一任接着一任干、70年坚定不移植树的故
事，就给人以磅礴的力量；而神秘光伏谷、魔幻风
力树、白云火电城、蓝色火焰，让人看到新时代新
发展的新希望。

一支灵动的笔描绘出一片片气势磅礴的绿
色，一腔饱满的情刻画出一个个关注生态的形
象。面对环保工作曾经走过的弯路，作家痛心疾
首。作家的秉笔直书，让这些散文有了一定史料
价值；作家的追问与思索，又让文章的内涵具有一
定的哲学内涵；作家所传递的大量有关河流、土
地、森林、环境、工业、农事、气象等自然知识，使文
章具有一定科普作用；作家面对河流，仰望星空，
透视大地，凝视城乡，守望工业，引发当代人对高
质量发展的思考。

1935年 7月，一位年仅 26
岁的青年记者，肩扛行囊，踏
上了一条必将镌刻在中国新
闻史上的征途。范长江，以
《大公报》特约通讯员的身
份，从成都启程，穿越陕西、
甘肃、青海等中国西北广袤
腹地。他不仅跨越了千山万
水的地理屏障，更掀开了笼
罩在时代之上的信息迷雾。
《中国的西北角》（勘注增补
本，北京出版社，2025 年 4 月
出版），这部历时 10个月、行
程 6000 余里的壮丽篇章，为
后世留存了一份既真实又充
满人文关怀的西北档案。

1935 年的中国，正站在
历史的悬崖边，出身于书香
门第的范长江，以惊人的洞
察力预言：“中日一旦开战，
沿海一带将难以久守，抗战
的大后方必定在西北、西
南。”他毅然向《大公报》总经
理胡政之请战：“我要去考察
西北，去了解红军。”仅凭每
月微薄的稿费，这位怀揣新
闻理想的青年踏上了险象环

生的“成兰之行”。
在 10个月的跋涉中，他

每日至少徒步 40里山路，翻
越雪山，穿越沼泽，横跨戈
壁，与土匪斗智斗勇，与死神
擦肩而过。在川西高原的寒
夜，他荷枪实弹，值夜警备；
在无垠的戈壁滩上，他默念
诗句，排遣孤寂。崇高的职
业精神支撑他完成了对川、陕、
青、甘、宁、内蒙古等省区的全
景式扫描。

《大公报》于 1936年 8月
将其通讯集册出版，这部作
品之所以能穿越时空，不仅
在于其记录的地理之广，更
在于它以记者的独特视角，
捕捉到一个民族在生死存亡
关头的真实写照。从军阀混
战的乱象到百姓的苦难，从
红军长征的足迹到民族危亡
的警钟，范长江以笔为剑，劈
开了笼罩西北的历史迷雾。

翻开《中国的西北角》，
扑面而来的是 20 世纪 30 年
代西北大地上令人窒息的苦
难画卷。范长江的笔触如手
术刀般精准，解剖着这片土
地上深重的社会创伤。

《中国的西北角》最为震
撼的贡献，在于范长江第一
个公开报道了红军长征的真
实踪迹。在国民党严密封锁
消息、污蔑红军的背景下，他

以记者的良知揭开了历史的
真相。他通过对江油战场的
实地考察，揭示了徐向前部
队突破嘉陵江后击败川军的
战况；在平武，他记录了红军
的石碑标语；更在《岷山南北

“剿匪”军事之现势》一文中，
范长江对红军的动向进行了
预测，他认为红军最有利的
出路是北入甘肃，即以甘肃
西南境的夏河、洮州、岷县、
西固为目标，进入洮河与大
夏河流域。这一预测与后来
红军的实际动向基本一致，
展现了范长江敏锐的新闻触
觉和深入的分析能力。

《中国的西北角》之所以
成为中国新闻史上的不朽丰
碑，源于范长江将新闻专业
主义精神推向了巅峰。他的
采访方法、写作艺术与人文
关怀，至今仍为新闻人提供
着典范。他的文字兼具学者
的理性与诗人的情怀，使《中
国的西北角》超越了新闻报
道的时效局限，升华为不朽
的文学经典。

当我们将目光转向今日
中国，范长江笔下的“中国西
北角”已发生翻天覆地的变
化。这条穿越时空的对照之
路，让我们更深刻地感受到
《中国的西北角》作为历史镜
鉴的当代价值。

这本《苏东坡传：人生就是哈哈哈
哈哈》（肖仁福著，岳麓书社 2025 年 3
月出版)，用具象的画面将苏轼诸多诗
词的意境一一呈现，苏轼的人生因此
变得鲜活可感。

这本书的大部分内容，我是在病
房里看完的。在糅杂着家人病痛的环
境里，在承担着无法旁落的责任中，身
体和灵魂都被困在了一间病房的狭小

空间内，感官也就被不断拉扯放大了。
因而，在读这本书时，我总是反复

在现实与苏轼的人生中横跳，一边窥
探人世间的愁苦病痛，一边体味着苏
轼的豁达乐观。

这一层病区有一个“传奇”人物，
是一位 70 多岁的老太。手术后仅半
天，她已经自己下床换药、打饭、清洗，
没有人听过她发出一声痛苦的呻吟。
面对周围人说她“不容易”“太厉害了”
之类的话，老太摆手，说其他人哼哼哈
哈，是给别人看的，而自己没有可以撒
娇的对象，时间久了，也就不需要了，
活得一天算一天，能高兴一天是一天。

巧合的是，跟老太闲聊完不久，我
就读到苏轼自请外任颍州时，由气候

及人，劝慰赵德麟道：“一切皆为虚幻，
人所拥有无非眼前短暂时光，不负此
刻，才是至理。”老太的洒脱和苏轼的
哲思跨越了时空，在此达成了共鸣。
只要懂得自爱，会享受当下，那些坎坷
困顿，那些愁苦病痛，就不过是杯酒之
穿肠，抑或是烟云之过眼，在自我救赎
中于时间长河里化作人生华章。

人们常用储蓄罐来比喻孩子与父
母的关系，说小时候父母存进去的爱
有多少，长大后孩子才能回馈相应的
爱。作者说，苏轼之所以快乐，是因为

“心中所装全是爱”，他爱着所有的一
切。而我认为，纵观苏轼的一生，虽大
起大落，但父母爱之，谆谆教诲；兄弟
爱之，一生支持；妻儿爱之，相伴相随；

百姓爱之，拥戴敬重……这些源源不
断的爱，让他得以拥有爱人的能力，并
不断续存这样的能力，才能回馈爱，进
而爱国，爱山川，爱诗文，爱美食。

身边的老太孑然一身，以自爱自
恒；苏轼得众所爱，爱及万物。自爱和
爱人并不冲突——自爱是修行，人的
一生会经历许多痛苦，让自己活得平
静、强大，让痛苦没有那么痛苦，待垂
垂老矣，回头想想，那些痛苦可能都会
变成自己人生路上的传奇故事。而爱
人则如养花，不仅需要付出时间和精
力，还要学会表达和关心，以爱修德，
在给予中获得向上的力量，以欢喜心
走好人生每一步。

生活中，各种无处逃避的人生课
题，考验着我们对“爱”的诠释能力。
看这本书，我们不仅要看苏轼如何爱
人，还要看他人如何爱苏轼，以及这种
爱对苏轼坎坷人生路的正面影响，相
信或多或少可以给大家一些启示。
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自爱以修行 爱人如养花
王亚萍

本书聚焦 1925—
1949 年故宫博物院的
历史，从 1924 年冯玉
祥发动“北京政变”、驱
逐溥仪出宫写起，到
1925 年 10 月故宫博物
院成立，再以历任博物
院“掌门人”为线索，讲
述动荡时代背景下，故
宫博物院的发展及其
经历的风雨。

一 处 远 离 城 市
尘嚣的山野，一座颓
败的老宅院，经老宅
院改造而来的“青山
栈”……作者设置了
这样一个跳脱于现
实的所在，随着情节
的递进、不同人物故
事的展开，清晰、立体
地勾勒出斑斓的世界
以及人性的多面。

《故宫掌门人
1925—1949》
章宏伟 著
中华书局

《在山那边》
蒋 韵 著
上海文艺出版社
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