



夏日香瓜甜

程晓天

入夏后,如果要我给喜欢的瓜果弄个排行榜,香瓜必定稳居榜首。

香瓜最迷人的当属其香气,尚未入口,香味便已扑鼻而来。集市上,香瓜摊生意的好坏,关键不在于摊主的吆喝是否花哨动听,而在于香瓜是否熟透、够甜、够香。拿起一只香瓜,幽幽瓜香裹挟着田野草香,绵绵不断地沁入心肺,让人忍不住反复深嗅,这便是熟瓜。“生瓜不香熟瓜香”,这是挑选香瓜的首要诀窍。熟透的香瓜,除了香气浓郁,分量还会较轻。除了闻香,还要学会掂、看、捏。熟透的香瓜,外皮条纹颜色浅淡,条纹与瓜棱间的色差不明显;用手轻捏瓜蒂处,手感柔软且富有弹性。

儿时曾吃过一种名为“灯笼红”的香瓜,外皮薄绿,个头小巧。熟透的“灯笼红”,用小刀轻轻刮开皮,红艳艳的瓜瓤便迫不及待地“探”出来,清甜的瓜香也随之飘散而出。

据专家考证,香瓜原产于非洲埃塞俄比亚高原。但早在秦汉时期,香瓜就已登上中国人的餐桌。湖南长沙马王堆汉墓中,辛追夫人胃里解剖出的138颗半香瓜籽,便是有力的证明。中国人不仅将香瓜当作水果,还巧妙地用它做配菜。苏菜中有一款“八宝酿香瓜”,将瓜瓢掏空,填入糯米、蜜枣、青梅等食材,蒸熟勾芡后,口感甜糯香软。香瓜还能与海鲜搭配,切条后可与鲜贝爆炒;将炸好的虾裹上糖醋汁,放入香瓜盅内,色香味形俱全。甚至有人用香瓜做馅,蒸包子、包饺子。不过,总觉得经过这般复杂的加工,反而掩盖了香瓜的本味。

还有一种香瓜叫“老汉儿绵”,个头硕大,白籽白瓤。熟透后,掰开沙甜可口,即便没牙的老人也能轻松享用。

当年,年迈的姥姥最钟爱的香瓜便是“老汉儿绵”。如今,街头巷尾随处可见“老汉儿绵”,可那个喜欢边嚼着香瓜,边笑眯眯的老人,却再也无法感受晚辈的孝心了。

我仍清晰记得那个午后,阳光斜斜穿过窗棂,温柔地洒在桌面上,当我握笔写下入党申请书的第一个字时,指尖不自觉地轻颤——雪白的纸页上,平凡的钢笔仿佛有了千钧重量,每一笔都凝结着我20余年的人生思索。那一刻我忽然懂得,信仰最动人的模样,正是历经时光淘洗后,仍保有的初次书写时的炽热与坚定。

我成长于一个朴素的工人家庭,父亲作为厂里的技术骨干,总在晚餐后讲起年轻时参与技术攻关的故事。“那时啊,党员总是冲在最前面。”他眼中闪烁的光芒,让年少的我虽不懂“党员”的深意,却从他的神情里读懂了一种崇高。母亲是小学教师,书架上泛黄的《红岩》《青春之歌》总被她反复翻阅,“这些书里藏着做人的根本。”她常这样说。

递交申请书的那天,我反复修改了十多次。不

那束永恒的光

周广玲

是追求辞藻华美,而是担心自己的诚意未能充分表达。成为预备党员后,参与的社会实践像磨刀石,磨去了思想里的浮华,让我深刻理解了“为人民服务”这五个字的分量与崇高。

如今每当遇到困惑,那个写申请书的午后总会在眼前浮现。信仰从不是空洞的口号,它是支撑生命的精神灯塔,曾照亮先驱者的征途,此刻照亮我前行的道路,未来也将去照亮更多人的心灵。这份纯洁而崇高的信念,正如我最初的心愿,终将永恒绽放。



牛力 绘

南十方街站位于迎泽区东中环路与南十方街交叉口以南,车站共设4个出入口。该站工程名、公示名为东太堡站,最终确定名为南十方街站,因站北侧为南十方街而得名。

南十方街因有南十方院而得名,南十方院是白云寺的俗称。白云寺,位于南十方街西段北侧红土沟南,初名净业庵,建于明初。明崇祯十三年(1640)向东扩展,称清凉寺。清初又新建,后因寺前常有白云飘飞,改名为白云寺。现存主体结构为明清建筑,坐北朝南,三进院落布局,中轴线依次有山门、过殿、大雄宝殿、毗卢阁,两侧有钟楼、鼓楼、东西配殿等。1983年被列入市级重点文物保护单位。“十方”在佛教中是指十个方位,即东、南、西、北、东南、西南、东北、西北、上、下。十方院是专门供游方僧人居住,并由十方僧人管理的寺院。在太原,除了南十方院白云寺外,还有东十方院宝林寺(在大东关街)、西十方院广仁寺(在西铭村)、北十方院千寿寺(今不存,遗址在太钢南门以东,有巷名为北十方院)。

南十方街站西侧原为东太堡村旧址,东太堡因有汉代清河太后陵墓城堡而得名。汉高祖十一年(前196),汉高祖刘邦之子刘恒被封为代王,都晋阳。汉文帝五年(前175),汉文帝刘恒改封其子太原王刘参为代王,都晋阳。汉元鼎三年(前114),代王刘义被改封为清河王,徙清河。太堡系清河王刘义之母清河太后陵墓的城堡。1961年5月,墓在东太堡被发现,墓中有铜钟、钫、鼎等,并有重达21公斤的半两铜钱,这些正是晋阳作为西汉初期诸侯国都城的遗迹。唐贞元年间在此地建千佛寺,太堡以寺之东西分别名为东太堡、西太堡。

南十方街站附近有山西省精神卫生中心、迎泽区机械清扫队等。

太原地铁一号线站名掌故·南十方街站

郝波

畅游晋祠之

怡景亭

赵士岱 文/图



环翠亭

唐园的园门并非普通单门,而是巧妙地以门为枢纽,串连起周边景致。这种独特的园艺手法,在晋祠公园的造景中十分常见。唐园园门朝东而设,南北两侧各建有抱厦,从抱厦延伸出两条长廊,通过长廊让周围风景相互呼应,这正是园中之园造景的巧妙之处。

唯有亲身走过这组长廊,才能领略其独特形态,体会造园者的匠心独具。北边的长廊呈“之”字形,蜿蜒通向唐园中轴线上的飞龙阁;南边的长廊则呈优美的弧形,通往南部湖畔。南北长廊虽形态各异,却在意境上达成了对称之美。怡景亭与环翠亭便坐落于北长廊之上。

北长廊自园门北抱厦起始,前行几步,一座亭子映入眼帘,这便是怡景亭。穿过怡景亭,一段“之”字形廊道随之展开,廊道尽头便是环翠亭。环翠亭前方,曲桥横跨,连接着假山上的飞龙阁。飞龙阁朝北的匾额上书“望翠”二字,与环翠亭遥相呼应,生动点明了这片区域的景致特色。

长廊、怡景亭与环翠亭建成于2010年,稍晚于园门落成。为何取名“怡景”?原来长廊东面是一片开阔水域,称为“湖”;西面则是一方窄小水塘,唤作“池”。湖与池中皆种满莲花,与周边古建筑相互映衬,既有荷风湖光的浪漫,又含荷塘月色的婉约。每至夏日,景色美不胜收,令人心旷神怡,“怡景亭”之名由此而来。亭子朝湖一面题联“青山无墨画,绿水万古琴”,化用自林则徐诗句“青山不墨千秋画,绿水无弦万古琴”;朝塘一面题联“天晴草色连云暖,夜静花阴常月斜”,彰显此处景物动静结合,雅趣横生。

从怡景亭到环翠亭,四周环绕着荷塘,又称“莲花池”。池畔堤岸遍植松柏,东岸多柏树,长廊曲折延伸,折向西北后松树渐多。松柏四季常青,环绕塘边,满目苍翠,“环翠亭”也因此得名。从亭子向南,一段曲桥贴近水面,几步便能抵达假山,进而登上飞龙阁一层平台。飞龙阁朝北望去,正是松柏绕塘的秀丽景色,故而匾额题作“望翠”。