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岁月留痕

我家毗邻解放路万达广场。前几
天，广场西南角赫然竖起一顶白绿相间
的高顶大帐篷，远远望去，气势恢宏，宛
如童话里的神秘城堡。“这是要做什么？”
我满心疑惑，暗自猜测：莫不是马戏团来
了？上前一打听，果不其然，一支来自安
徽的马戏团即将在此献艺。心底不禁期
待起他们精彩的演出。

作为年逾古稀的老人，这顶大帐篷
瞬间勾起我尘封多年的回忆。那时我不
过十来岁，学校组织我们在县城北街的
大广场观看马戏。当时见到的也是类似
这样的大帐篷，真有马在奔跑，艺人在马
背上腾挪翻转，惊险刺激的表演让同学
们目不暇接、惊叹连连。时光飞逝，此后
数十载，我再未领略过马戏的魅力。如
今，马戏竟送到了家门口，错过岂不可
惜？然而，当我询问孩子们是否愿一同
观看时，却无人响应。半个月转瞬即逝，
我愈发担心这场盛宴会悄然落幕。

别看我年纪大，骨子里却有着一股
不服老的劲儿。那天上午，我独自前往，
买票入场，满心期待这场与童年记忆的
重逢。

恰逢休息日，大帐篷外满是家长带
着孩子前来观演，热闹非凡。走进帐篷，
圆形的场地内，一排排座椅整齐排列，中
央的圆形演出区格外引人注目。高高的
吊环垂落，大飞轮铁架矗立，还有一个中
空的大铁球。这些充满神秘感的道具，仿
佛在无声地预告着即将上演的精彩。

待观众坐定，演出准时开始。一位
身姿轻盈的年轻少女率先登场，她如灵
巧的燕子般跃上吊环，在空中轻盈地盘
旋、翻转。紧接着，一位男青年登场，两
人默契配合，时而如漫步云端，时而似展
翅翱翔。

魔术师的登场更是令人惊叹。我的
眼睛紧紧盯着他的一举一动，却见他手
中的纸片、手帕，眨眼间就变成了一只只
活蹦乱跳的白鸽，魔术的奇妙在此刻展
露无遗。

最扣人心弦的当属高空表演。两个
巨大的飞轮在空中飞速旋转，两位男青
年不带任何安全措施，在飞速滚动的飞
轮上腾挪跳跃，做出各种高难度动作。
观众们的心都提到了嗓子眼，惊呼声此
起彼伏，随后又爆发出如雷鸣般的掌声。

训狗表演趣味十足。四只可爱的小
白狗训练有素，它们有的直立行走，有的
欢快地滚动铁桶，有的灵巧地钻过圆圈，
还有的开心地玩着皮球，生动展现出人
与动物和谐共处的温馨画面。

整场演出的高潮，无疑是三位摩托
车手的铁球特技。在狭小的铁球内，三
辆摩托车上下翻飞、高速穿梭，车手们凭
借精湛的技艺，在有限的空间里完美配
合，既惊险刺激又有条不紊，让观众大饱
眼福。

演出结束，经久不息的掌声响彻整
个帐篷。真是“台上一分钟，台下十年
功”，这些高难度的高空表演，对演员的
身体素质和专业技巧要求极高，没有长
年累月的刻苦训练，绝难呈现出如此精
彩的演出。

时代在进步，马戏表演也在不断创
新。昔日的骏马换成了如今的飞车与飞
轮，道具变了，形式变了，但马戏带给人
们的欢乐与震撼始终如一。看着眼前的
热闹场景，我由衷地感叹：生活真美好！

认识电视、走近电视，还要追溯到上世纪
80年代。1983年的秋天，我们家购买了第一台
电视机，12英寸的天津产“北京”牌黑白电视机。
在那个年代，340多元可是一笔不小的开支。

那时，电视机还不在“三转一响”（自行车、
缝纫机、手表、收音机）之列，它的到来，不仅让
全家人喜出望外，也在四邻八舍间引起了不小
的轰动。

想要收看电视节目，得在院子里竖起高高
的杆子，把天线架到顶端，才能接收到信号。
只要稍有风吹草动，电视画面就变得模糊不
清。看两个小时的电视，得一次次跑到院子里
转动天线，调整方向。每到夜幕降临，为了让
邻居们也能“尝鲜”，我们就把电视机搬到院子
里。不到晚上 7点，大人们、孩子们就搬着小
板凳，早早地围坐过来。尽管当时的电视节目
并不丰富，甚至有些单调，但依然给大家带来
了无尽的欢乐。

我第一次见到彩色电视机，是在部队里。
1980年春天，在团机关服役的我，看到会议室
添置了一台 20英寸日立牌彩色电视机。彩色
电视画面清晰、色彩艳丽，让人眼前一亮。晚
饭后，大家总会不约而同地聚集到会议室。那
时，中央电视台正在播放我国引进的首部美国
大型科幻片《大西洋底来的人》，让官兵们忘却
了训练的疲惫，身心得到了放松。这台电视机
极大地丰富了官兵们的业余文化生活。听说
当时整个围场县只购进了2台，为了照顾部队官
兵，特批卖给我们一台。1981年7月，这台电视
机跟随部队调防，从河北围场来到了山西太原。

直到 1988年，我们小家才有了第一台彩色
电视机——一台 24英寸的荷兰产飞利浦牌彩
电，花了 3000元。这台电视陪伴了我们十多
年，见证了家里的许多温馨时刻。后来，国内
电视机产业蓬勃发展，创维、海信、长虹等品牌
如雨后春笋般涌现，就连太原也有了自己的“春
笋”牌电视机。国产电视机价格亲民、质量可
靠，进口彩电逐渐退出了历史舞台。

如今，随着社会的飞速发展和科技不断进
步，电视机更新换代的速度令人惊叹。从黑白
到彩色，从显像管到液晶，再到等离子、
OLED，从模拟到数字高清，再到智能电视，每
一次变革都带来全新的体验。我家的电视屏
幕也越来越大，从 55英寸、65英寸、75英寸，到
现在的 85英寸，功能也越来越丰富。

虽然如今手机占据了人们很多业余时间，
但一家人在茶余饭后围坐在电视机前，一起欣
赏节目、聊聊家常、分享感受，这种其乐融融的
氛围，依然是无可替代的美好时光。

老爸和老妈携手走过大半辈子，真正
恩恩爱爱的时光不过寥寥，倒是吵吵闹闹
的日子占了多数。老妈痴迷赵丽蓉的小
品，常学她夸张又俏皮的神态；老爸偏爱鲁
迅的文字，说话总带着股犀利劲儿。

年轻时当过兵的老爸，退休后每晚雷
打不动守着战争片。而老妈独爱市井生活
剧。一到晚上，两个人坐在沙发上，开始抢
电视遥控器。本来他们约定好“男看单日，
女看双日”，可一播《亮剑》，老爸就变卦
了。有次轮到老妈追剧，他一把抢过遥控
器：“李云龙是铁骨铮铮的汉子，让我再琢
磨琢磨！”老妈没辙，只好坐在一旁生着闷
气。一会儿，她进了卧室，把门重重一关，
和老爸使起小性子闹起冷战。第二天晨
起，老妈依旧冷着脸，厨房没了烟火气，老
爸饿得慌，憋不住给我打电话：“儿子，快回
来！你妈不理我，我要饿肚子了。”我赶回
家，见二老各自做饭、互不理睬，老爸捧着
寡淡的饭菜，吃得直叹气。最后还是我添
置了新电视，这场“收视之争”才告一段落。

前些日子，社区阿姨们约老妈去森林
公园徒步暴走。老爸满嘴牙膏沫子，含糊
不清地反对：“7公里路，空着肚子走？还不

如围着灶台转圈圈！”可老妈哪肯听。第二
天清晨，她就跟着队伍出发了。等老爸 8
点出门，正撞见老妈从出租车上下来。“走
去的，坐车回。”老妈得意地说。老爸立刻
调侃：“新鲜！这锻炼方式能上报纸头条！”
老妈不甘示弱：“跟你学的！上次钓鱼空手
而归，转头买五斤鲫鱼充数，害得咱们到处
送鱼，要不是你喝醉酒说了真话，我还一直
佩服你是个钓鱼高手呢！”

可这拌嘴背后，藏着的全是温柔。老
爸快退休那年，单位组织去北京。在香山
公园，老爸发现有人用一片红枫制作的贺
卡很漂亮，他决定把贺卡作为礼物送给老
妈。制作人员问：“需要在上面写上什么
字？”老爸想了半天，突然涨红了脸说：“我
爱你！”老妈捧着卡片，眼眶瞬间湿润。老
爸生日快到了，老妈精心挑选了易拉罐魔
豆盒，每日精心照料。生日当天，魔豆破
土，“我爱你”三个字清晰可见。老爸摩挲
着盒子，眼角皱纹里都溢着笑，嘴上却硬
气：“看来啊，咱们这辈子就吵吵闹闹过下
去喽！”烟火岁月里，那些没说出口的牵挂，
都藏在斗嘴的只言片语里；那些绵延半生
的爱意，早就融在这吵吵闹闹的日常里。
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