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“干饭人，干饭魂，干饭要用
大铁盆！”小孙女奶声奶气地念
叨着新学的俏皮话，绵乎乎的小
手还煞有介事地比画着大铁盆
的模样。看着她蹦蹦跳跳的背
影，我这个奶奶辈的“干饭人”不
禁莞尔——谁说干饭只是小宝宝
的专属？在单位食堂里，我这个

“老宝宝”的快乐干饭时光，正热
气腾腾地上演着呢！

清晨五点半，我的生活便已按
下“加速键”。轻手轻脚摸黑起
床，先为老爸做好早饭，再开车回
城。小孙女爱赖床，得哄着她穿衣
洗漱，临走前还要仔细把她的卡通
水杯塞进书包。将孙女送进幼儿
园后，在赶往单位的路上，我掰着
手指头盘算：今天是周一，晚上得
回村陪老父亲；周三也要去……对
于我这个上有老下有小的“夹心饼
干”来说，工作日里能偷出一段闲
暇，抛下家里的灶台和琐碎，奔向

单位食堂，成了最期待的事。食堂哪里只是吃饭
的地方，实实在在就是我的“快乐补给站”！

工作日的中午，一脚踏进食堂，享受到的可不
只是饭菜，更是一份难得的解脱和放飞心情。我
最馋的就是食堂那锅咕嘟冒泡的大烩菜，白菜、土
豆、粉条搅成一团，热气裹着香味直往鼻子里钻，
让人恨不得把勺子都舔干净！混在叽叽喳喳的年
轻人堆里打饭，仿佛瞬间回到了无忧无虑的年少
时光。

珍是我的最佳搭档。我俩边吃边聊，从老父
亲的血压，到小孙女新学的儿歌，再唠到退休后的
畅想。吃完饭，我们常结伴回家。以前，她喜欢绕
着东湖往家走，看水波荡漾；后来为了陪我，她会
特意绕道，我从通湖路拐弯回家，她则顺着凤仪街
绕回美锦大街。穿梭在人群中，我们一路聊着生
活琐事，瞧尽人间烟火。

我吃饭有个原则，坚决不和年轻人“组队”。
为啥？人家聊网红打卡、追剧追星，我往那一坐，
气氛都变得拘谨。我可不想扫大家的兴。

眼瞅着还有两年就要退休，我现在满脑子都
是“食堂攻略”。回村陪伴老父亲的日子雷打不
动，但工作日去食堂午餐可不能错过！家里做了
饭？留着晚上吃！朋友约聚餐？改时间！只要能
往食堂跑，我立马化身“干饭特种兵”，大烩菜堆得
冒尖，小米稀饭专挑上面那层清亮的米汤，喝个痛
快！这食堂的快乐，我得抓紧时间多囤点，毕竟退
休了，可就没这专属的“快乐套餐”啦！

天龙·文苑
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最近，有学生发朋友圈感慨：她印象中最好喝
的夏日饮品，当属小学老师准备的“橘子水”。这
让我的思绪回到了上世纪 80 年代，那个橘子味的
夏天。

当时，我在一所农村小学教书。因为天气酷
热，学生饮水量大增，学校的老校工用小锅炉烧水
给大家喝，但因为白开水寡淡无味，有人开始从家
里带瓶装的自制饮料。一到早上，教室窗台上便摆
满了各式各样的瓶子：有的装着绿豆汤，有的盛着
米汤稀饭，家庭条件好些的学生，带来了颜色好看
的瓶装橘子水。一天下午，班里一位男生喝了自带
的绿豆汤后闹起肚子，为了学生的健康，校长决定：
不再允许学生自己带水上学。

那段时间，老校工有事请假，校长便安排老
师们轮流值日烧水，他还从家里拿来了茶叶和橘
子粉，嘱咐老师们多费心思，把夏日饮品做出点
花样来。

第一天就轮到我和孙老师值日。望着那么大
一个水桶，就算一整袋橘子粉倒进去，怕也尝不出
多少味道。何况“狼多肉少”，必须细水长流。我便
和孙老师商量，只在凉白开里象征性地放了一点点
橘子粉。孙老师又从自家院中采来鲜嫩的薄荷叶，
洗净了泡进水里。我俩还别出心裁地在水桶上贴
了张纸条：薄荷橘子水。

学生们对这种新奇组合充满兴趣，争相饮用。
我偷偷尝了，橘子味几乎为零，薄荷味也淡得很，但
孙老师笑着说：“咱这主打的就是个心理味道！”

这“心理味道”的妙招很快被其他老师学去
了。“百合橘子水”“枸杞橘子水”“红枣橘子水”的
标签轮番贴上了水桶。那个年代，农村小学里多
是民办教师，工资微薄，自家也不宽裕。老师们带

来的百合、枸杞、红枣数量有限，煮出的水自然味
道寡淡，但学生们对这些名目翻新的饮品却喝得
津津有味。

橘子粉没几天就消耗殆尽，茶叶开始挑大梁。
“绿茶橘子水”“花茶橘子水”“红茶橘子水”相继登
场。虽然只是纯粹的茶汤，与橘子粉再无瓜葛，但
对于已经爱上“橘子水”的孩子们来说，贴上标签就
有了丰富的“心理味道”。那段时间，大家每天上学
第一件事就是打听：“嘿，今天喝啥味儿的橘子水？”

因为喝着同一桶贴着创意标签的“橘子水”，学
生们充满了期待。老师们更是挖空心思，在“橘子
水”的名目上做文章，标签每天一换，让炎炎夏日平
添了许多乐趣和诗意。

本是物质匮乏年代，打着“橘子水”的旗号哄孩
子们多喝水罢了。谁能想到，几十年过去，仍有学
生对这“橘子水”的滋味念念不忘。我在那位学生
的朋友圈下留言坦白：“其实当年的‘橘子水’，很多
时候真没橘子粉……”

“知道呀，老师！我们喝的不是水，是趣味。”学
生回复说，“这种旧时光里的味道，就是校园里师生
情谊的味道啊。”

学生的回复充满了“橘子味”的俏皮与通透，像
一阵带着薄荷清甜的风，瞬间吹散了暑热，让我的
心也跟着清爽明亮起来。

橘子味的夏天
李秀芹

黄土丘陵的清晨总带着风沙雾气。祖父扛
着犁耙耕地时，喉咙里滚出的号子像山涧流淌
的汩汩小溪，惊醒了沉睡的山谷。那些没有词
句的调子，是土地教会人们最初的诗歌——犁
铧掀开黄土地的憨厚韵律、铁锄叩击青石板的
节奏，竟然在粗犷的喉音里找到了回响。

方言俗语是泥土长出的野花。播种时节，
圪梁梁上飘着的原生态山歌，是五谷杂粮的醇
香钻进了荆条编织的箩筐。小媳妇儿用乡言俚
语缝制的笑话，在袅袅炊烟里翻腾雀跃，落到灶
台上便成了温热的黄酒。儿时常常蹲在门廊
下，偷听那些沾着草根的方言，如何被月光酿成
了小曲儿，又如何在老戏台的梆子声里化作旦
角儿水袖间流转的眼波。

昏黄油灯的窑洞里，走村串户的说书人，将

沉寂在山坳里、散落在街头巷尾的歌谣拼接成
珍珠。二妞儿的心思在纺车吱呀声中抽丝，杨
家将、关羽的故事随袅袅旱烟盘旋。那些从锄
头把上长出来的传奇，最终攀着老槐树的枝丫，
在泛黄的书页间开出花来。而今坐在黑黢黢的
影院里，忽见银幕上跃动的皮影戏化作三维立
体动画片，才惊觉老辈人讲的如烟往事，已悄然
生长成穿越时空的对话。

黄土地把故事埋藏在深不见底的沟壑里，
犁头翻出的陶片都是千古词句，山洪冲刷的岩
壁刻着洪荒的歌谣。行走在耕播的田垄间，鞋
底沾满的不仅是春泥，还有先民遗落的平仄。
当炊烟再次升起时，我忽然懂得：所谓薪火相
传，不过是把掌心的老茧，连同那些从地脉里迸
出的旋律，轻轻地放进了新生代的襁褓。

泥土里的歌谣
王彦平

长风东街站位于迎泽区东
中环路与长风东街交叉口，是
地铁 1 号线与规划中的 4 号线
的换乘站，车站共设 2 个出入
口。该站工程名、公示名、最终
确定名皆为长风东街站，因位
于长风东街而得名。

长风东街系长风街东延伸
段，2006年建成，2022年正式命
名，是城南地区通往东山地区
和东环高速公路的重要通道。

长风东街站东侧有马庄
村，道光《阳曲县志》作马庄
镇。因古时牧草茂盛，曾为牧
马地而得名。村中有芳林寺，
始建于宋熙宁二年(1069)，殿庑
中的佛像悬塑做工神奇，被称
为太原城南第一胜景，元末遭
到很大破坏。明成化十三年
（1477）重修，明朝末年又被
毁。清顺治年间，僧人清万增
建了洞阁十五楹，清道光六年
(1826)村人捐募重修。1948年，
驻扎在此的阎军拆毁过殿、戏
台、东西神堂。1980年，芳林寺

大殿被迁至晋祠奉圣寺作为大
雄宝殿。1984 年，芳林寺牌坊
被迁至晋祠公园东门外作为广
场上的迎客牌坊。马庄以琉璃
烧制技艺闻名，故宫翻修时曾
发现写有“马庄山头苏氏”字样
的琉璃瓦，窑址至今犹存。据
《阳曲县志》记载，村内还有明
代河东悼怀王墓、襄阴安惠王
墓、都御史陈璘墓。

长风东街站附近有东环高
速公路长风收费站、东瑞揽胜
小区。


