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正值荷花季，有一天网络上征对联，
出了上联求下联，上联是“雨落荷池花带
露”，一向喜欢参与此类活动的老伴马上
对出下联“风抚柳堤树笼烟”，当即得到
好评。这使我想起几十年前一次在济南
匆忙观赏荷花的往事来。

那是上世纪 80年代，丈夫和我接连
在省报发表了文章，他撰写的学术论文
被学术专刊采用，且被全国几家大报转
摘。那两年我俩又分别外出进修。我进
修回来，很快又开了一门新的课程。全
国七省市院校组织编写教材，我担负了
重要部分的撰写工作。那年，编写组在
庐山开会，我路经济南，那是一个“四面
荷花三面柳，一城山色半城湖”的美丽城
市。我游览了湖光秀美、垂柳依依的大
明湖，欣赏了舒曼柔情、流光溢彩的睡莲
和婀娜多姿、亭亭玉立的荷花。在大明
湖游览过程中，我的心里总是萦绕着一
种淡淡的缺憾：如果丈夫和孩子们也能
一起来游览，那该多好啊！孩子们嬉闹
玩耍，丈夫引经据典，该是多么温馨的场
面。突然想起家里挂着丈夫书写的条
幅，上面写着“一代才人留千古名句：三
秋桂子 十里荷花”。北宋大诗人柳永写
的是杭州的荷花，我赏了大明湖荷花，就
心满意足了，只是那个淡淡的缺憾多少
年来一直未能补上。

世事沧桑，一代人有一代人的使命，

孩子们各自成家立业，各展宏图。至于
先生和我，从讲台上退下后依然习惯性
地手不释卷，尤其先生还在孜孜不倦地
读书、写字，也作诗。

我国自古就是诗的国度，有了诗就
会让岁月充盈着诗意，变得更加美好。
我从家里故纸堆翻出丈夫的多首咏荷
诗。他自己没有标年份，只标了日月。
从所用的卡片是药盒而不是烟盒能看出
来，应是 2011 年他戒烟之后所作，我从
中选了三首，摘录如下——

（一）7月 6日晚，拜读火山诸君咏荷
诗，即兴《七律 颂荷》，附雅耳。

沉沦泥沼不悲伤，蓄势图存能自强；
守身如玉从清流，根生气节拒污玷。
绿叶婷婷浮翠盖，红花灼灼泛霞光；
感动多少神来笔，挥洒珠玑赋华章！
（二）6 月 26 日，游火山看“民间俗

事”，视频中园林亭榭破败，唯荷花新开，
柳丝如帘，随笔《七绝》：

昔日笙歌早杳茫，榭前柳丝柔依然；
主人浩歌游仙去，独遗红荷泣清涟。
（三）7月 4日赞雨中荷开：
凌波荷伞绿葳蕤，出水芙蓉羞缅翡；
清者本来爱自好，含苞更喜甘霖催。

我读《无用之美》这本书，会被序言所
吸引，反复地读，赞叹地读，是因为太爱，
言之及心，心有戚戚焉。

作者在序言中说，人生要靠什么动力
而活？如果是以压力和恐惧为驱动模式，
因为不安而进取，因为恐惧而努力。目标
主导，战而又战。这种驱动模式也许有
效，但是人心像皮筋，如果一直处于紧张
的拉扯和刺激中，就会失去韧性和力道，
陷入深深的倦怠和无意义中。

深以为然。
小时候，稍一懈怠，大人就会指着穿

黄马甲的清洁工，一脸嫌弃：“不好好学
习，长大了只能扫大街。”大人的恫吓，成
了孩提时我们的条件反射，一看到清洁
工，就会充满忧虑和担心。没想到，长大
后，有编制的清洁工，却成为千人争考的
香饽饽。原来，那些恐惧和担心，会以这
样的讽刺和荒诞成为可以接纳的“没什么
大不了的”事。

世上也许真的“没什么大不了的”事，
成王败寇，只是外界的标准。我们内心的
恐惧和不安，只是被裹挟被编码而已。

年少时渴望成为一名作家，这个目标
或明或暗地闪烁在我人生的每个阶段。
但是，生活疲惫，碎银重要，养家焦虑。我
虽然一直在打怪升级，但最终，没有和亲
爱的文字联姻，只是稀松平常地，活成了
一名庸常的中年妇人。

那日回家，等红绿灯时，我打开了车
窗。雨过天晴，小鸟啾啾。闪烁的红绿
灯，像心跳声，一下一下地，共鸣着我。那
刻，我感受到美好，活在当下的美好。也
许我的确无法成为作家，也许我真的平庸
一生，但是，那又怎样，有什么大不了的，
我依然可以感受活着的美好、有趣、自在
和幸福。

无用的，没有功利目标的人生，亦可
美好自在。也许，当下的兴味和高质量的
体验，比起那些崇高的目标，更能让我们
被满足被安抚吧。

庄子说：“巧者劳而知者忧，无能者无
所求，饱食而遨游，泛若不系之舟。”意思
是，一个认为自己并没有太多用处、不承
担什么使命的人，有可能过得最开心。因
为只要安心，就可以在当下的生活中得到
充分的享受。

半年前，我养了一只小文鸟。养育
它，拓宽了我的感知边界。我以前走路，
目不斜视，专心致志。我现在走路，忍不
住被路边的麻雀吸引。它们一蹦一跳地，
闪避着行人车辆，肆意飞行。我一边观察
它们，一边想自家的文鸟，麻雀与我家文
鸟，谁更快乐？

我深爱我家文鸟。因为爱它，我能听
懂它的每一声啾啾，快乐害怕还是生病，
它的每一声呢喃，我都能准确回应；因为
爱它，我懂得鸟儿的食谱，能吃什么最喜
欢吃什么不能吃什么，我了如指掌……我
现在就是一名妥妥的鸟专家。

所以，生命中最有意义、最能激发生
机和热情的，不是由生存状态带来的压
力，而是来自心中的热忱和自发的动力。

艺术家林曦的自发动力是写字画画
和设计物件，这些，是她心中的一束光，让
她可以安在当下，享受当下。

有一次，林曦问陈丹青老师，怎么才
能画得好一点，出品率高一点。陈老师坐
那儿，点了一支烟，说：“就是瞎画。”

“瞎画”就是专注在自己能够感知到
的东西上，这种臣服和安于自己一隅的快
乐，既是艺术的本质，也是人生的本质：我
只接受我能搞定的这一点点，于是用心在
这一点点，也充分享受这一点点。

《晋阳秋》是慕湘将军于 1962年出版的长篇小说，
以抗战时期（1937 年）山西太原县（今太原市晋源区）
为背景，描写中国共产党发动群众开展抗日救亡运动
的斗争历程。这部小说曾经在中央人民广播电台连
续播出，受到听众的广泛关注。

前段时间，我参加山西省散文学会组织的采风
活动，来到位于晋源区花塔村的晋阳秋红色文化纪念
馆，聆听晋源区党校校长程焕金的介绍。当程焕金校
长展开手稿，浓香的油墨裹着烽烟，漫过满堂文人的
衣襟。

80多年前，晋阳大地的秋色浸染了血色与硝烟。
车把式刘五穿过城门洞，踏入一片混杂的市井，随着
石磨的转动与抗战传单的飞扬，掀开了慕湘将军《晋
阳秋》小说的序幕。这里既有“朱漆斑驳的古老宅
院”，又有“缝纫机跳动的烟火气”，而这一切在日军的
铁蹄下岌岌可危。

在牺盟会的领导下，以共产党人郭松为代表的一
群青年学生动员民众，揭露汉奸，将抗日的火种播撒
在晋阳大地。身为女师教员的兰蓉，以柔弱的身躯冲
破封建桎梏，与李凝芳等女性，并肩投身救亡运动。
她们在课堂上宣讲抗日思想，在街头组织募捐活动。
李凝芳逃离封建婚姻，投身革命，成为旧时代女性觉
醒的缩影。

郭松联合进步青年，组建游击队，与消极抗战的
势力作斗争，最终组成抗日民族统一战线。

程焕金校长意味深长地讲述晋阳城曾经的辉煌
与遭遇。

1931年九一八事变后，日军不断蚕食中国，国民
党政府步步退让，平津、华北危急，中华民族危急。

中共提出建立抗日民族统一战线的主张，山西是
红军抗日的主战场。毛泽东指出：“黄河流域以华北
五省为战场，其他为后方。经营山西，是对日作战的
重要步骤。”

星星之火，在山西的抗日战场一次又一次地点
燃。平型关大捷，在山西灵丘打破了“日军不可战胜”
的神话；夜袭阳明堡，山西代县一小时击毁击伤 24架
敌机；雁门关大捷，山西代县雁门关两次伏击切断日
军补给线；百团大战，是抗日战争中八路军在华北地
区发动的一次规模最大、持续时间最长的战略性进攻
战役。

我不禁联想到，2015年中国人民抗日战争暨世界
反法西斯战争胜利 70周年，天安门前九三大阅兵，大
镜头给到一位受阅老兵正在行军礼，他道出了全体老
兵的心声：“我们活着一定要替战友走过天安门！”老
人家们做到了，他们是活着的抗战记忆！

在晋阳秋红色文化纪念馆里，我看到了慕湘将军
的手稿，那是他写给中央人民广播电台的话。他说：

“在那黑暗的年代里，有时我们仓促一别，彼此间还有
很多话没说完，满心期待下次重逢会作彻夜畅谈。突
然噩耗传来，从此便是永远再见不到的踪影。”“在这
种时候，理性和感性的控制完全失效，仇恨、悲痛一下

子上升到了极限。对自己说报仇吧！”慕湘将军以
笔为枪，将太原县的抗战史诗铸成文学丰碑。而
今人重建太原古县城、再版《晋阳秋》经典著作，就
是以文化为桥梁，让历史的回声永不沉寂。

今日的晋阳大地，稻田书院的书声与纪念馆
的展览交织，告诉后人：秋色虽年复一年，但血与
火淬炼的信仰，终将随山河日月永恒同辉。

80多年风雨，晋阳秋色未老。“记录成一部小
说，以此告慰先烈英灵。”这或许是慕湘将军最深

沉最有力的文字表达：让烽火岁月在墨香中
重现，让每一代人都能在秋阳下，聆听曾经的
呐喊与誓言。
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赏荷 颂荷
邢芝兰

无用之自在
邓 静

铭记历史铭记历史 缅怀先烈缅怀先烈


