

最是真实动人心

王桂娟



《山花烂漫时》剧照



近日,上海电视节白玉兰奖颁奖典礼上,电视剧《山花烂漫时》获得最佳女主角和最佳导演两项大奖,让这部剧再度引发广泛关注。该剧以“七一勋章”获得者、时代楷模、云南丽江华坪女子高级中学张桂梅校长的真实事迹为蓝本,讲述了这位平凡而伟大的乡村女教师如何在西南边陲的群山间,用教育为贫困女孩凿开一条通向未来的路。这部豆瓣评分9.6分的作品,以真实为底色,以理想主义为引领,在主旋律剧集的创作中开辟出一条兼具艺术感染力与社会价值的路径。

打破“苦难叙事”的窠臼

传统扶贫题材常陷入“卖惨—煽情—升华”的套路,而《山花烂漫时》却以充满生命力的叙事策略,将教育扶贫的沉重命题转化为一场关于希望与成长的青春寓言。剧中,张桂梅第一次见到十几岁的学生谷雨时,这个本应坐在教室里的女孩,正被父亲以3万元彩礼“卖”给陌生男人。当张桂梅冲进谷家,目睹敲锣打鼓的提亲队伍与疯女人的凄厉哭喊,她没有选择悲情控诉,而是用一句“考上大学,三年工资就能赚回这3万块”的算术题,将个人命运与教育价值直接量化。这种去悲情化的处理,让观众在谷雨从柴房逃出、跨上张桂梅摩托车后座的瞬间,感受到一种冲破命运枷锁的畅快。

剧中的张桂梅校长乐观、幽默,富有喜剧色彩,她会把拉肚子的闺蜜方琼“抛弃”在家访路上,会给教育局长和主管教育的副县长

摆一顿滑肉“鸿门宴”,会在喝到学生柳细莺给买的珍珠奶茶时表现出好奇和开心。这些喜剧化的处理,让观众感受到她的付出不是牺牲,不是苦难,而是因为热爱,而去努力寻找希望的路径。

这种不歌颂苦难的叙事策略,让这部主旋律剧集摆脱了“说教感”,为主旋律影视剧的创作提供了新的范本。

“女性互助网络”的构建

《山花烂漫时》最动人的突破,在于它超越了“个人英雄主义”的叙事框架,构建了一个以教育为纽带、以女性为主体的互助网络。她们相互依存、彼此滋养,共同绽放出令人动容的生命力。

女记者颜晶在张桂梅参加党的十七大后采访她,专注地倾听她讲述创办华坪女高的梦想,连夜赶出《我有一个梦想》这篇报道,让张桂梅和她想创办华坪女高的梦想获得更多关注;好友方琼高度配合张桂梅,为其解决生活中的难题;推着小车卖米线的大姐,在张桂梅为筹款到处打电话时默默留下一沓钱;谷雨从云南师范大学毕业后毅然回到华坪女高,成为张桂梅校长的接班人,立志帮助更多的女孩走出大山……这种“你拉我一把,我推你一程”的女性互助网络,共同构成一个充满生机与活力的“女性成长生态圈”。它让我们看到,当女性团结起来,相互扶持,她们就能创造出无限可能。

表演与制作的“去滤镜化”

《山花烂漫时》的表演风格堪

称“反偶像剧”典范。宋佳隐去原有的亮丽外形,全力贴近简朴、务实、坚毅的张桂梅形象,不仅通过身材管理、走路姿势进行模仿,更在细节处下足功夫:与商人吃饭时端起酒杯的豁达、面对学生辍学时的急躁、深夜独处时的落寞,都精准捕捉了人物的多面性。剧中几乎所有演员均素颜出境,皮肤黝黑、雀斑清晰、嘴唇干裂,甚至通过化妆呈现长期熬夜的黑眼圈。这种“去美化”的处理,让观众真正相信这些角色是从大山里走出来的。

制作层面,剧组坚持实地取景,华坪女高的教室、宿舍、操场均1比1还原,连操场上的裂缝都与真实场景一致。剧中高考冲刺的戏份,演员们蓬头垢面、眼神疲惫的状态,让观众仿佛置身真实的备考现场。这种对真实的敬畏,让崇高感自然流淌于细节之中。

在电视剧的最后几集,当谷雨从云南师范大学毕业回到华坪女高成为优秀的教师,蔡桂芝成为医生在手术室忙碌,宁华远赴边疆戍守国土,这群女孩子让我们看到,张桂梅校长努力的意义:托起2000多个大山女孩们的希望,让她们摆脱困在大山、嫁人生子的命运,走出去看见更广阔的天地,活出更精彩的人生。

在“躺平”“内卷”成为全民热词的当下,《山花烂漫时》用一群大山女孩的奋斗史告诉我们:理想主义从未过时,它只是需要更坚韧的载体、更智慧的路径、更温暖的表达。正如剧中片尾曲、那首翻唱自歌剧《江姐》中的经典唱段《红梅赞》所唱:“红岩上红梅开,千里冰霜脚下踩。”这朵绽放在群山之间的理想主义之花,终将开遍神州大地。

谈艺录

把自己活成一束光

韩淑芳

7月1日,刘朝晖“山西老戏台摄影展”在太原开展。

刘朝晖二十多年奔波在山西各个村落,寻找和记录三晋大地上那些即将消失的庙宇大院和古老戏台,记载晋北晋中晋南的风土人情。

如今,他自掏腰包购置器材和胶片,自费奢洗碳素银盐和蓝晒的图片,自费出版精美的缎面图册,找优秀的制作图片团队,请优秀的策展人,终于在南华门东四条竹影婆娑的小院里,在眉户和碗碗腔的戏剧音乐伴奏中,展出了自己二十多年的心血。

我去观展时,细雨在竹叶间滴答落下,苍凉哀婉的眉户唱腔恰到好处烘托着四合院的气氛,为我们参观黑白灰摄影增添了几分雅趣。

南房展出的图片是元代前后的戏台,它们大多已是国保、省保文物保护单位。我最喜欢的是洪洞广胜寺水神庙壁画戏台,人物栩栩如生,拼接匠心独运。

正房展出的图片更多是清朝以及近当代的戏台图片,戏台和村民、牛羊、骡马融为一体;戏台侧的文字繁简夹杂,一看便知是出自民间文人之手。

最令我感动的是刘朝晖先生堆放在正房展厅一隅台面上的地图图片,他在一张张地图上做攻略,画记号,详细标注那些通过各方资料找到的戏台地址,一张张地图上画满了自拟的路线图。

为了拍摄展出的和没有展出的这八百多个戏台,为了记录一个时代山西农民的生活状态,他无数个日夜奔波在路上,锲而不舍地坚持着,坚持着。

东房展出的碳素图片,还有银盐、蓝晒等传统工艺手作图片,无一不展现了刘朝晖先生自序《凝固的弦歌》中所描述“我试图用深邃的黑、纯净的白、简素的灰,诠释岁月的流转,审视喧嚣的世界,以冷峻的正方形视角和温情的黑白影调寻觅古戏台的活态文化空间”的初心。

映入我们眼帘的戏台有的已经荡然无存,正如那些随风而逝的守村老人,幸好它们活在刘朝晖先生的图片中,它们曾目睹乡村的盛衰变迁、农家的爱恨情仇、时代的风霜血雨,以及村民的喜怒哀乐。

看着这一张张倾尽心血的图片,脑海中闪现出泰戈尔的诗句:“把自己活成一道光,因为你不知道,谁会借着你的光,走出了黑暗。”

鉴赏

《清荷夏韵》

史俊丽

溥韶华,著名书画家溥心畲之女。

在《清荷夏韵》这幅画作中,溥韶华采用没骨画法表现了风荷摇动的姿态。花青淡墨以侧锋运笔表现荷叶,待墨迹将干未干时再以重色勾勒叶茎,清新淡雅。水草枝条的穿插疏密有致。画家有意识地将一株娇媚的荷花藏在

了荷叶丛中,表现了一种“犹抱琵琶半遮面”的形态。画家通过对花草动态的处理,将原本静止的荷花被风吹动时花瓣飘逸的一瞬间定格在画面上,莲蓬随荷杆在风中摇曳,姿态轻盈。动静结合,灵动深远。

画幅左下角自题:“丁亥冬。韶华。”款后钤印为:朱文“韶华”。



《清荷夏韵》(中国画) 溥韶华
27cm×33cm 1947年
太原美术馆(太原画院)藏

艺苑



小暑(篆刻) 李泽峰 作