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赏析

今天，我巧遇短视频采访，还需要抓题，因为我
是这群工友中唯一一个上过高中的，两个女孩子就
选中了我，我有幸抓到了“我的母亲”这个标题。

重温母亲的回忆，让我思绪万千，母亲走了三
十多年了，就埋在村头的老坟地里。她的模样，她
的一举一动，就跟在眼前似的。

母亲啊，一辈子就没闲过，天不亮就起，摸着
黑才歇，家里家外，操不完的心，穿的永远是洗得
发白，补了又补的衣裳。她心善，能容人，跟邻里
没红过脸，有啥好东西，总先紧着别人。

最让我忘不了的，是吃饭。一大家子人围着
桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活，等我
们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口，
要是没剩，她就不吃了，说不饿。

那会儿日子都紧巴，穷富差不了多少，可人心
热乎，讲情义，母亲，就是那最厚道的一个。

她包的饺子，那叫一个香，是穷日子里最盼的
念想。过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年
饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑。看着我
们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐和。再破
的衣裳，经她的手，也给我们拾掇得干干净净。

过年总是把母亲累得直不起腰，可我看到母
亲的时候总是乐呵呵的！母亲什么时候都给了我
们亲切感，那时候还是集体，一年四季都出不到一
点新鲜菜，到秋天就要分口粮，白天打下谷子，晚
上分给每家每户，这一分就是一个大晚上，农村的
秋天还是一个很冷的秋天，母亲身上穿的很薄，粮
食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了，她那薄
薄的被子，围在身上一会儿，天就亮了，母亲一天
的辛劳又开始了。

她揉揉眼，又得爬起来，给一大家子弄吃的，
家里人多，那口烧柴火的大铁锅，死沉死沉，端上
端下，真不是一般人能干的力气活。现在想想，母
亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿？母亲人老实
厚道，家里里里外外，大大小小的事，都压在母亲
肩上。

母亲走的时候，才五十出头，是累病的，如今
她的坟就在村边，一个不起眼的小土包，每次回
村，我总要去那站站，跟她说说话。

我在城里干了大半辈子苦力，扛水泥，扎钢
筋，爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累，可想
想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发
抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。

母亲没享过福，可她教会我的，就是这骨子里
的硬气和对家的担当，我得把您撑起来的这个家，
接着撑下去，撑稳当。

坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念
想一样，一年年，总也断不了。我已经当了爸爸，也
已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了，
我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那
堆土躺下，没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了。

《我的母亲》

近日，山西大爷写 1957
年高考同题作文《我的母
亲》，内容真挚感人，感动万
千网友。7 月 13 日，记者在
大爷的家乡太原古交市见
到了他。大爷用质朴的语
言，再次讲述了这篇作文背
后的故事。对于下一步的
打算，他表示还想继续靠自
己的辛苦劳动打工挣钱，这
样才踏实、舒服。

据此前媒体报道的信
息，大爷姓安，写那篇作文的
时间，是在太原火车站劳务
市场附近做零工。13日凌晨
5时左右，记者在太原火车站
劳务市场寻找安大爷，劳务
市场里很多人都表示认识大
爷，但最近几天没见到他。
这些和安大爷一起的工友提
起他，都表示大爷人很好，很
能干也很能吃苦。

13日晚上，经过多方打
听，记者驱车来到安大爷所
在的太原古交市某村。安
大爷和其家人表示，他们只
想低调踏实地生活。

对于《我的母亲》这篇
作文，安大爷说：“这篇作文
是我家庭生活的真实写照，
是我的亲身经历。”安大爷
告诉记者，自己今年 66 岁
了，家里兄弟姐妹 8人，曾经

母亲在世时照顾子女生活
起居的场景，如今还历历在
目。安大爷表示，《我的母
亲》这个题目对他来说很亲
切，因此决定挑战写作文。

对于下一步的打算，安
大爷表示还想回到零工市
场继续打工，“凭我辛劳挣
来的钱，觉得心里面踏实、
舒服。”
据央广网 张洁 张晋鹏

《我的母亲》作者找到了
他姓安，是咱太原古交人

一篇作文为何打动万千网友

连日来，一段关于大爷挑战
写作 1957 年高考同题作文《我
的母亲》的视频火爆全网。不少
网民表示，文字质朴，催人泪下，
深深被打动。

母爱是文学的永恒母题，也
是全人类的共通体验，这不需要
过多的技巧和修饰，情真意切地
讲出朴素的故事，这就已经足够
动人。“阅读了一次又一次，泪水
总是断不了”，像这样的留言，在
网络上俯拾即是。

在视频走红之后，发布者可
能也受到了一些“摆拍”的质
疑。为此，发布者还特地说明了
创作的过程。比如，大爷写了三
四个小时，中间他还不断和大爷
聊天，帮大爷回忆过去；也强调
视频中出现的受访者都是路人，
只不过是事先与其沟通了拍摄
内容；同时也承认视频展示的作
文“省去了一些重复内容”。

这也说明，这篇作文最真实
的样子，也许没有“那么好”，中
间可能做了一些删减和处理。
但这其实已经无关紧要，关键在
于这篇作文的内容，哪怕只是只

言片语的闪光，都足以触动人们
心底最柔软的地方。

其实，近些年类似的情形并
不少。比如，就在两个月前，作家
刘楚昕在领奖时，突然回忆起与
患癌离世的初恋女友的爱情细
节，感动了无数人；再比如，2024
年也有一篇博士毕业论文的致谢
被网友发现，其中用了900多字来
感谢单亲母亲含辛茹苦地将其拉
扯大，当时也在网络刷屏。

这些现象足以让人们深思
和回味。今天的网络空间，充满
了各种娱乐化内容，不乏嬉笑调
侃的短视频，声嘶力竭的带货直
播；而人们对文学写作的聚焦，
很多也都是技术化命题，比如AI
写作怎么样，会不会取代人类创
作云云。

如今，这些朴实动人的文字
走红，似乎证明了一个颠扑不破
的道理：无论时空如何转变，人
们依然渴望这种最真实的情感，
依然欣赏这种最质朴的文字。

无论人们的物质和精神消
费如何丰富，无论技术场景如何
迭代，这种本真的元素终究是无
法取代的，永远有一种捕获人心
的力量。这也是这些文字走红
的原因所在，因其契合了人们最
原始也最本质的心理结构和内
心需求。

值得多说一句的是，这篇作
文并不是“无主题创作”，而

是来源于一个高考作文
题。这一情节本身，或
许也可以让大家多一
重思考：在语文教育
和写作训练中，如何
去安放这种个人化
的元素，鼓励一种
直抒胸臆、平实动
人的风格？这个
偶 然 的 动 人 瞬
间，如果能引起
这种思索，或许
能沉淀出一些
长远的价值。
据《新 京 报》
柳早
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