

傅山先生书匾资寿寺

白海峰 文图



“山林野趣”，好优美的一个词汇，展现出了一个自然景致与心理意境相交融的氛围，它将感官体验、情感共鸣和文化元素融汇折射，创造出了天人合一的闲适情状。这个美词就是傅山先生给灵石县资寿寺题写的，而且是由他首创。

资寿寺位于山西省灵石县静升镇苏溪村，始建于唐咸通十一年（870），明正德十六年（1521）大规模补葺完善，现存建筑以明代为主。资寿寺坐北朝南，东临绵山，西傍汾河，由三组建筑构成，主体建筑呈轴对称格局。自南向北中轴线为清代山门、明代山门、元代山门、天王殿及钟楼、鼓楼、大雄宝殿和弥陀佛殿、药师殿，左右两厢为弥勒殿、三大士殿、地藏殿、二郎殿；东南角有关帝庙、戏台；西北角有方丈院、禅堂院、真武阁、藏经楼等。资寿寺的壁画、彩塑、藻井精美绝伦，被称为“三绝”，系第五批全国重点文物保护单位。

明崇祯年间，傅山先生应邀来灵石县两渡镇双藤书院讲学，其间游览名胜资寿寺，乘兴挥毫题写“山林野趣”四个大字。“野”，为“野”的异体字。该匾额现悬挂在寺内天王殿前，匾额中间为傅山真迹“山林野趣”，后人在匾额右侧题款“大明崇祯年太原傅青主题”，左侧题款“大清道光二十七年夏五月合里重修/民国十二年弟子×重修”。傅山先生所书“山林野趣”四字木刻而成，黑底金字，字体饱满雄健，笔力遒劲，仿若铜浇铁铸，气宇轩昂。



象棋为何以象为名呢？通常的说法是“棋子中有象”和“以象牙雕刻成棋子”，虽都有些道理，但并无切实根据。

中国象棋又名象戏，大约起源于战国时的六博棋。六博棋由两人对弈，每方六子，有梟、卢、雉、犊、塞五种棋子，前四种棋子双方各一枚，塞各两枚，其中以梟为首，即主帅。《说苑》载有“雍门子周以琴见孟尝君说，足下燕居则斗象棋而舞郑女”，可见当时士大夫中已流行下象棋，甚至影响到了门客。北周武帝曾制《象经》，并集合百官在朝廷进行讲解。庾信曾作《象棋经赋》及《进象棋经赋》。那时，象戏在宫廷和文人中很盛行，但还不是现代形制的象棋。

唐以前，象棋只有将、车、马、卒四个

“山林野趣”一词作为固定成语，古时未有，最早词源即来自傅山先生。先秦《庄子·知北游》篇中有：“山林与！皋壤与！使我欣然而乐与！”以“山林”喻指避世隐居的环境，赋予其“超脱世俗”的文化象征意义；汉代《后汉书·逸民传》中“志狭量小，党同伐异，昔在山林，尚多诽谤”，将“山林”作为隐士栖居的符号。“野趣”较早见于唐宋诗歌，如唐代诗人宋之问《蓝田山庄》“园庐幸接近，野趣颇相似”，以“野趣”形容田园生活的质朴。到了明代，《徐霞客游记·滇游日记》中，徐霞客描述云南风光时写道：“其山纯石，高亘如屏，峰峦清秀，石窍玲珑，林木掩映，而野趣甚浓。”将“山”“林”景观之美，赋予进了“野趣”，但仍未成为固定短语。明朝末年，傅山睿智高雅，旷怡空灵，信手而书，“山林野趣”才横空出世。于是，到了清代沈复所撰《浮生六记·闲情记趣》时，他取用该词，有句：“若夫图中所绘，或山水，或楼阁，或人物，或花鸟，虽小景而有山林野趣。”

傅山先生在资寿寺留下了他的仙风履痕，留下了他的墨宝神迹，何其幸焉。山林野趣，意境优美，书法精湛，渐而流传多处。在灵石的石膏山出现三处，一处为石碣镌刻，一处为坊门镶嵌，其字体依原迹全仿，一处在天竺寺山门，字体有所变化；在灵石神林介庙的仪门背面，取“野趣”二字刻石，嵌于中洞正上方，作为横额；在离石安国寺的后山石室内，左右两侧分刻“山林”“野趣”，相对辉映。

象棋史话

张天野

兵种。唐代火器开始用于军事。据《唐书》记载，以机发石为攻城，号将军炮，所以那时的炮字还是以“石”为偏旁的“砲”。军事上火器的发展给象棋带来了新的发展，使其终于拥有了将、车、马、炮、士、象、卒七个兵种。至于棋盘河界则出现在北宋末，到南宋时现代意义的象棋基本定型。南宋诗人刘克庄的五言古诗《象弈》，就形象地描写了象棋的棋盘、棋子和着法。

为何中国象棋中没有王和后呢？中国古代历来讲究“为尊者讳”，操纵“王”实属大不敬，所以“王”被“将”“帅”所取代。至于“后”，除了前边的理由，还因为古代中国男尊女卑，不会有国际象棋中“后”那样骁勇无敌的女性角色出现在棋盘上。

唐朝的御厨

李开周

无名奴仆成御厨

隋朝末年，天下大乱，隋炀帝的表哥李渊在太原招兵买马，意欲逐鹿中原。那时候，太原部分官员仍然忠于隋朝，其中一个文官叫王威，一个武将叫高君雅，这两人悄悄设下一条除掉李渊的计谋。怎么除掉李渊呢？他们先在晋祠埋下伏兵，再请李渊到晋祠求雨，趁李渊身边无人，伏兵尽出，砍瓜切菜。

李渊属下有一个小吏刘世龙，经常出入王威和高君雅的府邸，偷听到二人计划，赶紧派仆人报告李渊。李渊紧急起兵，杀掉王威和高君雅。之后攻入长安，剿灭群雄，建立了大唐。

李渊登基，大赏功臣，刘世龙本来只是小小的“晋阳乡长”，连九品官都算不上，竟被李渊封为“鸿胪卿”，成了三品官。还有那个帮助刘世龙报信的仆人，被调进皇宫大内的御膳房，成了一名御厨。

以上故事在唐朝正史和唐人笔记里可以读到，史料里有刘世龙的名字，也有刘世龙及其儿子的结局（刘世龙被唐太宗流放，儿子被武则天杀掉），却没有记载那个仆人的姓名，更没有记载仆人成为御厨以后的经历。

唐朝的男御厨和女御厨

所谓御厨，当然是给皇帝做饭的人，唐朝有多少这样的人呢？那真是数不胜数。按唐朝职官典籍《唐六典》第十一卷记载，为皇帝做饭的机构叫“尚食局”，由两名“奉御”掌管，奉御下面有5名“直长”，直长下面有16名“主食”。借用现代餐饮企业的概念，奉御相当于店长，直长相当于行政总厨，那16名主食就是颠勺炒菜的大厨。

一个皇帝吃饭，16个大厨颠勺，是不是太夸张了呢？不，还有更夸张的，按《旧唐书》第四十四卷记载，尚食局里不仅配备16名主食，主食之下还有200名“典食”。主食是大厨，典食给大厨打下手，相当于今天餐厅后厨里的副厨、打荷、配菜师。

“主食”这个称呼很奇怪，容易跟馒头、面条等主食搞混，于是唐朝人给16名主食加了一个别称：主膳。相应的，那200名“典食”也有一个别称：典膳。

唐朝皇宫里并没有宫廷剧里常见的“御膳房”，尚食局就是唐朝的御膳房。如前所述，这个御膳房机构庞大，同时拥有16个大厨和200个副厨，总共216个御厨。唐朝已经有“御厨”这个词，但属于口语表达，不是正式官称。

尚食局的官员全是男性，那200多个御厨也都是男性。有没有女御厨呢？有，在后宫。唐朝后宫有一些专门为皇帝做饭的女官，她们被两名“尚食”领导，具体烹饪工作由4名“典膳”和4名“掌膳”承担。典膳是女主厨，掌膳是女副厨，后宫里的女御厨总共8个人。

后宫里8个女御厨，尚食局200多个男御厨，她们和他们怎样分工呢？按照制度规定，尚食局应该负责所有的御膳：那些主膳和典膳把饭菜做好，交给奉御品尝；奉御确认安全无毒、质量达标，再交给宦官；宦官把饭菜端到后宫，交给女官尚食品尝；尚食确认安全无毒、质量达标，再让司膳和典膳们端给皇帝。但在实际运行中，皇帝很可能会吃腻尚食局男御厨的手艺，会直接让女御厨在后宫制作，直接由女官尚食品尝验证，然后皇帝就开吃了。

皇陵供品和群臣大宴

唐朝皇帝试图以孝治国，在位的皇帝每月都要给死去的皇帝上供品，那些供品由谁来做呢？也得靠御厨。

《唐六典》第十一卷记载：“若诸陵月享，则于陵所视膳而献之。……殿中省主膳三十人分番上下，每季差官相监，于陵所造食供进。”每座皇陵每月都要用美食祭奠，这个工作交给宫廷服务机构“殿中省”，殿中省将其交给尚食局，尚食局分别指派30个御厨轮班工作，在皇陵前面的厨房里制作美食。

除了皇陵供品，还有献给天神、土神、海神、河神、山神的供品，也都由御厨来做。另外每逢元正（春节）、冬至，以及皇后生皇子、皇帝立太子、太子大婚、公主出嫁，皇帝还要大宴群臣。这时候，尚食局那200多个御厨就忙不过来了，艰巨工作必须让另一个机构来分担。哪个机构呢？光禄寺。

光禄寺里也有一大批厨师，他们不是御厨，没资格给皇帝做饭，却有资格给百官、给神灵、给外国使臣做饭。光禄寺做出饭菜，必须交给礼部下面的膳部检查，防止饭菜质量差，让百官和外宾吃坏肚子；光禄寺采购食材，也必须让膳部派人监督，防止光禄寺的官员和厨师们上下其手，中饱私囊。俗话说，“厨子不偷，五谷不收”，唐朝厨子也是会在采购环节贪污的，尤其是在光禄寺这种官方机构的厨子。

膳部的一把手叫“膳部郎中”，二把手叫“膳部员外郎”，监督饭菜质量和监督食材采购的具体工作总是让膳部员外郎负责。唐朝大诗人白居易有一个铁杆朋友，就是唐传奇《莺莺传》的作者元稹，元稹年轻时就做过膳部员外郎。顺便说一下，元稹的《莺莺传》后来被改编成戏曲经典《西厢记》，《西厢记》里“崔莺莺会张生”的故事也发生在山西。