
喜欢中药源于大舅。大舅曾是一位乡村医生，他
家堂屋里摆放着各式药品，其中一个装着很多抽屉的
木柜里，分类盛放着各种中药，每个抽屉上都用毛笔
字标注着药名，密密麻麻却整齐有序。

大舅说，中药有着几千年的历史，蕴含着古人的
智慧。每次暑假回村，我喜欢装模作样地穿上白大
褂，帮助大舅捣药。青黑色的药钵里，铁锤头被吃力
地提起，狠狠地落下，发出“嗡嗡”的回响，各种草药的
香味四溢。把捣碎的草药倒出来，粗糙的缸壁上便挂
着一层白色的粉末，我经常伸进手指蘸一下，然后放
鼻子底下闻好久。

那是一种怎样的气味？树根、花草、动物骨骼等
味道混合在一起，像极了村外山头上空气的味道。那
里有满坡的野草，蓝色的幽灵花、黄色的鸡蛋花、紫色
的喇叭花、红色的山丹花，以及石缝里挤出来的野韭
菜，所有的味道在阳光下发酵，经山风调合，就酿出了
中药的味道。难怪，每次从山上下来，都觉得清爽。

记忆中，姥姥常喝中药。没想到中药的脾性这么倔强：提前把药
泡到砂锅里，然后大火煮、小火熬，整个院子里都弥漫着中药味儿。
第一煎喝完，继续熬制，依然是药香浓郁，有时甚至飘到了村边。

中药汤黑亮得像一面镜子。姥姥端着洋瓷碗，蹙着眉，不敢细
品，几口喝得精光。我好奇，香味扑鼻的药怎么会难喝呢？曾试探着
想尝一口，可姥姥却不肯给：“小孩子喝不得，长大就明白了！”

转眼间，姥姥已经去世 17 年，大舅也退休，搬到了县城的楼房
里，药柜没有了。其间，自己也生过病，但都是以吃药、打针、输液等
西医治疗为主，只想快点痊愈——病好了，才能跟得上飞快的生活节
奏。前些日子偶感不适，主动找了中医，一番把脉问诊，大夫语重心
长地说：“年轻人，跑得快不如跑得远，性子不能太急。你肝火旺、脾
虚，要注意作息规律。喝点中药调理一下吧！”药房取药时，再次看到
了那些熟悉的中药格子，满屋的药香里充斥着曾经的味道。

碗里的中药依旧黑亮得像一面镜子。小心翼翼地喝了一口，原
来香味只是表象，苦才是本质。我鼓起勇气，像姥姥那样蹙着眉，大
口喝下，体内仿佛开满了蓝色的幽灵花、黄色的鸡蛋花、紫色的喇叭
花、红色的山丹花……许久，在那中药的苦里，竟回旋起一丝甜。

想起姥姥说的话：“长大了，你就明白了。”这中药的味道，苦甜参
半，也只有长大了才能体悟。
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俗话说，小暑大暑，上蒸下煮。转
眼又到了一年中最难熬的暑热时刻，
在没有空调、风扇的古代，古人是如何
熬过这炎炎酷暑的？让我们走进《红
楼梦》，看看“诗礼簪缨之族、钟鸣鼎食
之家”的贾府是如何避暑消夏的。

首先是衣饰方面。李白有诗《夏
日山中》：“懒摇白羽扇,裸袒青林中。
脱巾挂石壁,露顶洒松风。”在古代，寻
常百姓尽可赤膊裸睡消夏。可贾府
乃公侯世家，公子小姐的一言一行皆
有规矩束缚。《红楼梦》第三十六回，
薛宝钗去怡红院探视宝玉，见宝玉屋
里的大丫鬟袭人做的针线活“原来是
个白绫红里的兜肚，上面扎着鸳鸯戏
莲的花样，红莲绿叶，五色鸳鸯”。宝
钗很是惊奇，因在古代，肚兜是女子
和小孩贴身所穿，而宝玉的年纪，显
然不适合再穿肚兜。可穿着衣服睡
觉太热，不穿又怕他“睡觉都不留神”
踢了被子而受风染疾。于是，袭人费
尽心思做了个“鲜亮”的肚兜，“哄他
戴上了”，这样，“便是夜里纵盖不严
些儿，也就不怕了”。

其次是消暑用具。宝玉挨打后，
袭人被叫去上房回话，见“王夫人正
坐在凉榻上，摇着芭蕉扇子”。有诗

云：“赤日炎炎似火烧，公子王孙把扇
摇。”在没有空调和电扇的古代，扇子
绝对堪称“消暑神器”。

《红楼梦》第二十八回，贵妃元春
赐给弟弟宝玉的端午节礼物是“上等
宫扇两柄，红麝香珠二串，凤尾罗二
端，芙蓉簟一领”。在书中，贾府少爷
小姐用的扇子不似乡下人使用的蒲
扇那般粗大，而是袖珍小巧型，可藏
于袖中，比如贾宝玉在冯紫英家初见
蒋玉菡，从袖中取出扇子，将玉扇坠
解下来，递给琪官道：“微物不堪，略
表今日之谊。”《红楼梦》第二十七回，
薛宝钗从潇湘馆回来，“忽见前面一
双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎
风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来
玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地
下来扑”。

再者是消暑饮品。《红楼梦》第三
十一回，晴雯将鸳鸯送来的果子“都
湃在那水晶缸里”，“湃”的意思是冰
镇，即将水果放在冰块中，等吃的时
候取出来，“湃”过的瓜果吃起来冰凉
爽透，消暑效果相当不错。不过，冰
块在古代属于奢侈品，需耗费大量人
力、物力存贮在冰窖里，只有豪门王
室才有经济实力使用，因此，冰镇瓜

果是古代达官贵族的特供独享之物。
《红楼梦》第三十四回，贾宝玉挨

了父亲一顿毒打后，“只嚷干渴，要吃
酸梅汤”。徐凌霄在《旧都百话》记
载：“暑天之冰，以冰梅汤为最流行，
大街小巷，干鲜果铺的门口，都可以
看见‘冰镇梅汤’四字的木檐横额。
有的黄底黑字，甚为工致，迎风招展，
好似酒家的帘子一样。”

当年街头最流行的夏日饮料酸
梅汤，原系一款宫廷御用饮料。据
说，兴起于白山黑水间的清帝祖先发
明了酸汤子这款满洲饮料，满人入关
后，将酸汤子带入宫廷。到了清乾隆
一朝，这位风流天子亦是一枚“资深
梅粉”，茶前、饭后习惯喝上一盏酸梅
汤。在他的授意下，御膳房改进了配
方，用去油解腻的乌梅，清热解毒的
甘草，降脂降压的山楂，益气润肺的
冰糖和洛神花、陈皮、桂花，配上山泉
熬制成“土贡梅煎”，这样的酸梅汤去
腻解暑、生津止渴，冰镇后取出，倒在
海碗里，一咂嘴，透心沁齿，含在嘴
里，像品红酒一样细细品味，能体味
到乌梅、山楂之酸甜，桂花混合着蜂
蜜的香甜，氤氲在唇齿喉舌间。也只
有贾府这等公侯世家才有资格享用

这“清宫异宝，皇家御饮”。
其实，大观园本身就是一处绝佳

的避暑胜地，比如刚入园，“进入石洞
来，只见佳木茏葱，奇花闪灼，一带清
流，从花木深处曲折泻于石隙之中”，

“清溪泻雪，石磴穿云”的沁芳亭，“一
带粉垣，里面数楹修舍，有千百竿翠
竹遮映”的潇湘馆等，字里行间透着
丝丝清凉之意。

看《红楼梦》中如何“避暑消夏”
申功晶

还没入暑，天气就热得人待不住了。
饭后散步，闷热的空气中到处飘荡

着“甜地甜（临汾方言，非常甜的意思），
甜地甜……”甜蜜蜜西瓜，甜地甜；绿宝
甜瓜，甜地甜；南方的荔枝也来凑热闹，
主打一个“甜地甜”！没想到活到了满
头白发的年纪，生活到处甜地甜。

想起小时候，家里种了西瓜。那年
老天眷顾，西瓜长势很好，大人们都说，
用麻糁追过肥的西瓜可甜呢！我们姐
弟坐在看瓜的庵子里，一会儿爬到庵子
顶上，瞭望全场；一会儿巡视在田间地
头，侦查瓜胎儿。满满一地的西瓜，是
一家人的希望啊！

瓜熟了，铺天盖地全熟了。
时间紧迫，一天的时间，姐弟几个

先练习“卖西瓜嘞——卖西瓜嘞——”
这四个字，早就听别人叫卖过，可轮到
自己时，光见开口听不见声音。我是老
大，下令姐弟仨一个一个地试，要求一
轮比一轮声音高，那情形，绝对严格。
经过一天的练习，倒是有了声音，但远
没有平时听到的自然圆润，总有那么一
种“背书式”的生涩。

瓜熟不等人。第二天，三辆平车拉
着西瓜从地头出发，出征四乡八村，这
一走就是一整天。按说天气越热西瓜
越好卖，可走街串巷，一句句“卖西瓜
嘞”喊得口干舌燥，眼见得过了大半天，
也没卖掉几个。更难过的是，从生活讲
究的人家窗户里还飘来了骂声：“大中
午的，叫啥哩，还让不让人睡觉？不叫
喊能死吗？”是啊！面对穷苦的生活，不
叫喊是不能死，可不叫喊能活吗？

热浪裹挟着的夏蝉叫得更欢了，知
了——知了——知了——真不明白你
知道了啥呢？你在夏季的夜晚钻出地
面，唱完夏天就结束生命，餐风宿露，不
食人间烟火，却叫喊着“知了，知了”。
这么一车西瓜，怎么就能了了呢？

“卖西瓜嘞……”吆喝声似乎也被
晒蔫儿了。

好不容易看见个人堆儿，赶紧弓着
腰拉着车跑过去。

“买点西瓜吧！自家种的！”
“这西瓜酸吗？”
“酸酸酸！”我迫不及待地回答。
“哈哈哈……哈哈哈……”
众人的笑声催下了醒悟的泪水，谁

会买酸味的西瓜呢？辛辛苦苦种出的
甜西瓜，刚离开厚重的黄土地，就被

“酸”戏弄了一番。暗恨自己为什么这
么笨！

那个年代，家家户户都不富裕，西
瓜也不是刚需，有几个钱还要紧着过日
子。没办法，我们换了个叫法：“换西瓜
嘞！麦换西瓜！”

这一换还真奏效，一下子围了一圈
人，一会儿时间，一车西瓜就变成了一
袋麦子。回家倒在瓮里，石子麦芒混杂
在一起，远没有自家的麦子干净。

现在想来，只怨那会儿只会喊“卖
西瓜嘞”，不懂加上“甜地甜”！

卖西瓜
郭 静
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