



# 安兴达奶奶

张水鱼

姐姐是几年前才有了手机用上微信的。她加我的时候,微信名是“安兴达奶奶”,我觉得既好笑又奇怪,为什么起这样一个昵称?

她说,孙子安兴达的老师在微信里布置作业,只好注册一个,并且要以学生家长的身份标注名字,她就是“安兴达奶奶”了。

我说,你也可以有一个属于自己的昵称啊。我说:“我的昵称是水之涓,妹妹叫水之心,姐姐,想想你叫什么?”

姐姐也是对文字很敏感的人,她想了想说:“我叫水之莲。”我心里暗暗叹好,在水中,在姐姐接触到的花朵里,还有比莲花更漂亮的吗?

话又说回来,“水之莲”这个昵称只归于姐姐的内心生活,姐姐的生活还是叫“安兴达奶奶”比较准确。

安兴达是姐姐一手带大的。他小时候,姐姐口口声声地说:“我的小儿,我的小儿。”“小儿”即小子,是家乡对儿子的昵称。安兴达是她孙子,她亲孙子像亲儿子一样呢。

我到姐姐家做客,姐姐对安兴达说:“小儿,给老姨唱首歌!”安兴达站得很直溜,把手背在身后,唱了一首《学习雷锋好榜样》。不用问,这首歌是姐姐教会安兴达的。

在老家,安兴达属于留守儿童,因为爸爸妈妈常年在太原打工,一年也就回去那么几趟。安兴达要上小学的时候,来到了太原。安兴达奶奶作为随行人员也来到了太原。

在太原,安兴达奶奶的工作任务很明确,那就是做饭、接送安兴达上下学,在微信群里领作业交作业辅导功课,开家长会,以家长身份去学校义务打扫卫生。

话说安兴达奶奶是上过初中的,还是班里的尖子生,一般的作业辅导还是能解决的,只不过解决的方法比较笨拙而已。

比如安兴达要用某个字组词,安兴达奶奶也不会,她就用最笨的办法,在安兴达的课本上找到这个字的组词,然后再教给安兴达。

安兴达奶奶特别相信课本,这是她的学习

法宝。

她教安兴达写“一”字,只能平平地写,安兴达写成左低右高的样子,安兴达奶奶让他马上擦了重写。安兴达很认真地说,老师教的时候就是左低右高;安兴达奶奶毫不退让地说,课本上怎么写你就怎么写,绝对不会错。安兴达奶奶不知道还有书写体和课本体的区别。

安兴达三年级时,说他想去小饭桌吃饭,于是安兴达的奶奶就收拾东西准备回家,一边收拾东西一边掉眼泪,觉得自己是没有用的人了,任别人怎么安慰她都没有用。

安兴达奶奶回到老家,为了化解对安兴达心如刀割的思念,每天到地里去拔草,早上五点半出发,晚上七点多才回来,一天的辛苦劳动只挣70元。问她累吗?她说不累,这样可以暂时忘掉安兴达。

不过安兴达很快对小饭桌厌倦了,开始想念奶奶做的饭,以及被奶奶管束着提示着写作业的好生活了,于是安兴达奶奶又回到了太原。

离开安兴达的这段时间里,安兴达奶奶学会了玩微信和跳广场舞。尽管她的微信朋友圈只有十来个好友,但她会很认真地看每个朋友发的文章或图片,并很认真地给每一条她认可的内容点赞,激动时还戴着老花镜一条条写评论。在朋友圈里,这样的朋友已经几乎没有了。

这就是安兴达奶奶,也是我的姐姐,但似乎也不全是。她是岁月沉淀变成的安兴达奶奶。如果写一篇“姐姐”作题目的文章,基调会完全不一样,姐姐本来是以“厉害”出名的,姐姐经历过的生活那叫一个惊心动魄。

把写好的文章发给姐姐看,姐姐补了几句:“通过这两年给安兴达辅导功课,我学会在手机上百度不会写的字和词,为了让他学好数学,我买了一本潜能开发记忆法的书,我学习手指心算,学奥数,等安兴达小学毕业,我也相当于重上了一次大城市的小学。”我说:“你说得好,要感谢现在的强大教育,把奶奶辈家长都教得这么好了。”



## 绝迹的美味

殷剑贞

经历过饥饿的人,才能体会到食物原始的美味。多少年来,依旧怀念童年吃过的三样“野味”。

记忆中,有一种叫“霉团团”的东西。这是玉米抽穗后才能发现的,一种黑色的霉状物。农民都很讨厌玉米上长出这种东西,因为有了它,也就意味着这棵玉米长不成粮食了。可它很美味,妇女们看到后像捡到宝贝一样开心,掰下来清洗干净,上锅蒸几分钟,将水控干,用盐醋蒜泥拌好,再滴几滴胡麻油,有种特别的清香,像茄子般绵软,又很筋道。

霉团团不光玉米秆上有,像高粱、黍子等谷类作物上也长,只是玉米地里较为常见。它最好吃的是呈淡白色的嫩嫩的小苞,如果长得太老,变成墨黑色,一动就掉黑粉,就不能吃了。母亲有时会掺点玉米进去,做成胖乎乎的窝窝。我们放学后曾到地里认真寻找过,越是绿油油肥沃的地里,越难找到。在植株稀疏贫瘠的地里,那种看起来面黄肌瘦的秸秆上,才有可能长着。又嫩又细的,我们掰下来直接当零食吃掉,入口甜丝丝的,有种好闻的味道。随着化肥、农药的广泛使用,玉米产量提高了,霉团团就绝迹了。

后来才知道,霉团是玉米感染了黑粉霉菌所致。玉米在孕穗期感染后,就不能正常地抽穗,并且会在玉米棒子上长出真菌。在国外,霉团团被当成宝贝,居然要卖到10美元一斤。

冻土豆是秋天遗漏在地里的。春季开始播种时要深翻一次土地,这时,隐藏在地下的土豆会被翻上来。在地下埋伏了一个冬天,它们冻得面目全非,黑不溜秋,可人们看到,都会眼睛一亮,如获至宝,赶紧收到筐子里。在春季青黄不接的时候,冻土豆可是宝贝,回家煮熟剥了皮吃,特别美味。冻土豆不如新土豆口感沙绵,却有一种韧劲,经历了一冬天的寒冷,经过地下的多次冻融,它们几乎脱胎换骨成另一种食物了。

还有一种“甜棒儿”是孩子们的最爱。细细的高粱秆、不结穗的玉米秆都叫甜棒儿。夏天玉米开始抽穗时,拔猪草的孩子忍不住诱惑,会趁大人不注意,快速折一根,像吃甘蔗一样,吮吸秆芯内的汁水。秋收时,大人们忙着掰玉米,小孩们就会寻找甜棒儿,一般叶子发黄或发红的细秆、不结玉米或玉米长得很小的秆子,十有八九是甜的。稍微霜冻过的甜棒儿,甜味更纯。孩子们用牙齿啃掉皮,咀嚼里边的芯,解馋又解渴。太粗太硬的,就让大人用镰刀割成好几截,惬意地坐在地头开始享用。天黑时,将吃不完的捆好,一路拖回家,立在院门角落里,以后的几天里再慢慢咂摸那一丝丝的甘甜。

长大后,在城市每见到粗壮的甘蔗,就想起小时候吃过的甜棒儿。可现在这三样东西几乎绝迹。有时和母亲聊起记忆中好吃的东西,这三样东西总会被反复提起,母亲会穿越遥远的时光,感慨道:当时觉得咋那么好吃呀?感谢它们在困难时候丰富了人们的餐桌。

图片来源于网络

## 站在壶口瀑布前

吴文奇



站在壶口瀑布前,我被震撼了。

正前方的脚下,隐隐约约看到滚滚的河水一股脑地冲下了河谷,仿佛急行军的军队一样,来不及停下脚步,就那样一往无前。河边上不停地泛起白色的烟雾,在狂乱的风中飞舞,和奔腾的河水分道扬镳,没有一丝的犹豫。

走近才发现,原来是水底泛起的水汽,在河水以翻江倒海之势跃入河谷的一瞬间升腾。水汽是那样洁白,如同无数的羽毛在空中分分合合,时而聚成无数飞翔的天马,踏风而行,直冲云天;时而变成一个顶天立地的巨人,头顶日月,脚踏乾坤。就这样,河

面水汽弥漫了整个河道的上方,仿佛仙境一般,把整个世界变成了白茫茫的一片。

战战兢兢地,我们下到了观瀑洞。无数的白色巨浪仿佛从天顶狠狠地砸下来,一层接着一层,一浪高过一浪,压得人喘不过气来。天河倾泻,惊涛拍岸,无数的水花漫天飞舞,飘落河面之后,化作不计其数的水泡,一个挤着一个,簇拥着狂飙而去。人的听觉似乎不存在了,只有隆隆的声音遍布宇宙,仿佛无数的战鼓疯狂地砸着,只为奏响恣肆的生命乐章,无拘无束,奔腾飞翔!

走出观瀑洞,回望来时的小桥,只见两旁的红旗在风中猎猎,旗面红得发亮,桥下的河滩上,清澈的河水在涓涓流过。耳畔响着《保卫黄河》的钢琴曲和激越的唢呐曲,遥想黄河船夫们与性情不定的黄河斗争,想起抗日军民们与敌人的殊死战斗,竟激动了起来。中华民族就是在与自然的斗争中,坚强地生活;就是在与外来侵略者的斗争中,战胜了邪恶,取得了民族独立;就是在不断变革的世界环境中,以自强不息的力量获得了让世界尊重的大国底气!