

特别推荐

真实的历史不应被遗忘



柳 易

抗战时期的外国友人中,林迈可是特别的一位。他出身英国贵族家庭,毕业于牛津大学。1937年,缘于对中国这个东方大国的好奇心,年仅28岁的林迈可受聘来到燕京大学任教。然而,到达中国之后,他目睹了战火中的中国,他同情中国人民,支持中国的抗日战争。1941年6月,他与燕京大学爱国学生李效黎结婚,之后夫妇俩在沦陷后的北平秘密为八路军运送药品器械,帮助改造无线电设备。太平洋战争爆发后,林迈可夫妇在八路军掩护下穿越封锁线,从北平辗转到达晋察冀边区,在晋察冀边区和延安工作直到抗战胜利。

《华北:1937—1945》([英]林迈可著,杨重光、郝平译,四川人民出版社,2025年1月出版)一书以图文文集的形式,记述了林迈可自1937年至1945年在中国工作生活的不平凡经历。他以一名西方人的激情和浪漫,同时更以一名经济学家的

和无线电专家的严谨细致,用镜头和文字记录下了他的所见所闻和所作所为。本书多方位展现了1937年至1945年华北地区的抗战图景,是一部极具史料价值的纪实作品。可以说,它既是英国学者林迈可的一段个人史,更是另一个视角下我国华北地区的抗战史。

在书中,林迈可刻画了中国共产党在敌后艰苦条件下领导抗日的奋斗历程。他详细记述了中国共产党在边区实行减租减息、统一累进税等利民政策。他看到抗日根据地在政治、经济、文化等方面的建设,为抗战提供了坚实的物质基础和精神支撑,认为“抗日根据地,是抗战胜利的希望之光,它在艰难中崛起,为民族解放提供了坚实保障”。林迈可详细记录了平型关战役、击毙阿部规秀及百团大战等重要战事,描绘了八路军英勇无畏的战斗精神。

在中国期间,特别是在晋察冀边区和延安期间,林迈可并不仅仅是一位观察者,他深度融入中国的战场,为中国的抗战贡献自己的力量。作为一名无线电专家,林迈可在晋察冀边区和延安无线电通信技术改进上发挥了重要作用,如教

授无线电课程,教会战士用废弃零件组装电台,帮助改编密码,参与创建新华社英文广播部等。在燕京大学任教期间,林迈可是凯恩斯经济学理论在中国传播的关键人物。他还因延安标准时间确定问题致信毛泽东,最终促成中共中央决定延安“使用其所处时区的时间,即中国中部标准时间”。

《华北:1937—1945》一书的重要贡献,还在于书中收录的近200幅照片。林迈可拍摄的这些照片,全景式呈现了中国抗日战争的历史史实和微观细节,真实反映了八路军战士、老百姓的生活状态,揭露了日本侵略者在华北犯下的恶行。照片中的人物形象、生活环境和各种战争场景,让读者直观感受到那个时代人民的苦难、战争的残酷,清晰地看到人民军队在党的领导下英勇抗敌的壮烈。这些珍贵照片为研究抗战历史提供了直观的影像资料,具有极高的历史价值和艺术价值。

“真实的历史不应被遗忘。”林迈可在书中写道。作为亲历者,作者以其独特视角、生动文字和珍贵照片,让1937—1945年的华北抗战史再次鲜活地呈现在读者眼前。

明崇祯五年(1632)冬,西湖大雪三日,天地凝白。一叶孤舟悄然滑向湖心亭,舟中人披氅衣、拥炉火,独对苍茫。张岱这一场痴绝的雪,将“无用”的况味深深镌入中国文学的骨髓——当世人皆在功名疆场驰骋,他却醉心于这场稍纵即逝的美,为世间留下一段清绝孤影。这份沉醉于“无益之事”的痴性,让他一生涉猎极广,也让他在古稀之年仍缀辑了一本奇书《夜航船》(中华书局,2012年2月出版)。

所谓夜航船,乃旧时江南载送客货于夜间航行的船只。长夜漫漫,天南地北的船友只能唠唠经史百家、旅途趣闻、世间怪事来消磨时光。《夜航船》一书集录的主要就是这些文化常识段子,它涵盖了20项大类、125项小类的4248个知识点,包括天文地理、经史百家、花鸟文玩、民俗异事等,可以说中国文人触及的文化常识几乎悉数尽收,堪称一部用浅显文言文写就的百科全书。

这本书中,从帝王将相的传奇人生,到君臣父子之间的伦理纲常;从科举从政的制度流程,到经史著作的深刻内涵;从婚丧嫁娶的传统习俗,到三教九流的众生百态,无所不包。在“天文部”,记载了“二十八宿”“天河”等天文现象与星宿知识,让我们得以一窥古人对浩瀚宇宙的认知;“地理部”中,详细介绍了各地的山川地貌、名胜古迹,如五岳、黄河、长江等,展现了古代中国广袤的大地风貌;“人物部”里,上至圣贤先哲,下至

无用之用

王海燕

我的阅读



民间奇人,孔子、孟子、庄子等诸子百家,以及鲁班、东方朔等传奇人物的事迹皆有收录,仿佛一部生动的人物传记集。甚至在“外国部”,还记载了日本、暹罗、苏门答腊等国家的逸闻趣事。这些丰富的内容,

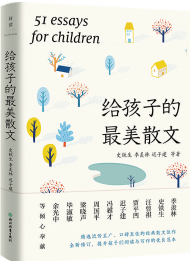
充分体现了张岱深厚的知识储备和对世间万物的广泛涉猎,也为后人了解古代社会提供了一扇全面而珍贵的窗口。

书中烟火气甚浓,冬瓜汁除衣霉、芝麻防烤肉流油,细碎的生活智慧在“物理部”闪烁着古人的巧思;书中幽默自生,苏轼调侃友人“大风起兮眉飞扬”,徐昭佩以“半面妆”讥讽独眼帝王,荒诞戏谑间是文人骨子里的狷介;书中更藏着诸多冷知识,“五大夫松”原是秦朝爵位,非五棵青松,“风马牛不相及”源起“牛走顺风,马走逆风”的习性,张岱以细致的考据,戳破千年来的附会误解。

这般沉溺于“无用”之学问,正是张岱一生的底色。少时他自诩“茶淫橘虐,书蠹诗魔”,沉醉于研制风靡一时的兰雪茶,自导自演万人空巷的《乔坐衙》,在梨园鼓吹、花鸟烟火中恣意人生。待到国破家亡,他在饥寒困顿中避世山林,却仍耗尽40年心血著史,并留下这部本“不为刊印”的《夜航船》。当同代人奔竞于科举功名,他所珍视的恰恰是这些“不堪实用”的点滴。这部沉寂300年、险些湮灭于时光尘埃的书稿,1987年在天一阁重见天日,整理出版后,成为了后世渡向那个时代的宝船。

庄子说:“人皆知有用之用,而莫知无用之用。”这个世界其实有数不尽的妙趣,璨如星河却不堪实用,它们虽不是谆谆善诱的心灵鸡汤,也不是学以致用的职场秘籍,却能让我们的生活变得更有趣、更真实。读一些无用的书,做一些无用的事,花一些无用的时间,都是为了在已知的牢笼之外悄悄打开一扇窗。品味美好、奇妙却又无用的事物,不做“两脚书橱”,就从这本有趣之人写的有趣之书开始吧。

暑假读书乐



《给孩子的最美散文》(浙江教育出版社,2023年10月出版)是巴金、沈从文、季羡林、汪曾祺、史铁生、贾平凹、梁晓声、迟子建等数十位现当代著名作家写给孩子们的51篇经典散文佳作,还特别收录李娟阿勒泰散文名篇《冬夜记》,可谓篇篇经典,字字珠玑,虽经时间的检验依然光彩闪烁,叩击着一代又一代人的心灵,给人以精神上的享受和艺术上的熏陶。

全书共分七辑,分别为:“春天把我吵醒了”“爱是一种甜蜜而微

童年是留给我们自己的梦

钟 芳

妙的滋养”“友情是相知,味甘境又远”“童年是留给我们自己的梦”“读书是一种人生境界”“默默听着那些声音”“总有青春这样走过”。书中甄选了我国近代以来老中青作家们的文章,内容涵盖了自然生灵、家庭关爱、友情情谊、童年回忆、读书学习、历史故事、人生感悟等方面,其中,既有逸闻趣事,又有心得体会;既有深切怀念,也有热忱期待,广泛博杂,语言优美简洁,叙事朴素真挚,情感细腻动人,意境唯美深远,可以帮助孩子们扩展视野、涵养心性,培育美感。

散文是文学殿堂中影响广泛、备受广大读者青睐的文体。《给孩子的最美散文》深入挖掘中国散文的百年宝藏,是一本十分难得、异常精彩的散文选本。所选篇目,无

论文体、风格、样式,还是内容、题材、立意,无一不体现了作家们的郑重态度与高妙技巧,是孩子们拓宽阅读视野、提高写作水平的至佳范本。其中,《珍珠鸟》《我的母亲》《匆匆》等作品曾入选中小学语文课本,影响好几代作家和读者;《写给母亲》《宗月大师》等文章在央视“朗读者”栏目播放后,受到广大读者口碑传诵。

阅读带给人的快乐无可替代。读一本好书,就是和许多高尚的人谈话。读《给孩子的最美散文》就是与文学大家进行心灵的交流,它给孩子们搭建起一座精神殿堂,让文学美丽的星光照亮他们心灵的天空,为他们打下“精神的底子”,同时,也让成人从中追忆自己的童年。

新书架



《舍不掉的予:老舍与中国现代文化》
孔庆东 著
北京大学出版社

本书以北京大学孔庆东教授讲授“老舍与中国现代文化”的课堂记录为底本,以老舍这样一位在中国现代文化史中地位非常独特的作家为引子和入口,去探讨那些和文学、人生相关的命题,并把近百年来中国的文化变迁讲了出来,层层递进、抽丝剥茧,语言通俗易懂,深入浅出。



《钟声》
吴洲星 著
安徽少年儿童出版社

作品以1937年淞沪会战为时空坐标,讲述少年叶湛秋等孤儿被收容至爱国实业家创办的国际灾童教养院,不仅获得生存庇护,更在戏剧排演、山野劳作等过程中完成从受难者到精神战士的蜕变。作品既是历史维度的童年书写,更是以童年视角构建的抗战史。