

老物件,承载着一个时代的记忆与老辈人的情感。日子一年年过,好多老物件慢慢从眼前消失了。偶尔看到一件,总能想起当年那些事,和当年那些人。如今,您家中是否仍珍藏着饱含回忆的老物件?一起来说说它们背后的故事吧!

——编者

搪瓷脸盆

王彦平
文图



母亲郑重递给我搪瓷脸盆时,盆底鲜红的字迹便如火焰般在我眼中燃烧——“为人民服务”,那是她荣膺劳动模范的奖品。那时,我正将奔赴陌生乡野,这个脸盆便成了母亲的嘱托,盆底那五个字仿佛成了她寄托于我的目光。临行前,母亲轻抚盆沿,我默然点头,接过这沉甸甸的叮嘱,也接过了那火焰一般深烙心底的承诺。

脸盆洁白如雪,红字如血,一路随我飘摇。我怀揣着它,如护着一捧易碎的露水,生怕它沾染一丝尘痕。下乡插队时,窄陋的土屋里,脸盆盛满着河塘打来的浊水,洗我汗渍斑斑的衣衫;后来读书、工作,脸盆伴我安身于宿舍角落,接住漏雨的叹息;直至成家,又在新居中寻得一个安稳的位置——盆里始终盛着水,如同盛着永不干涸的岁月。盆沿已磕出几处斑驳,露出里层幽黑金属的筋骨,盆底也早被岁月磨薄,却总有人细心修补,锡钉如星点,默默凝望着时光的流逝。

如今,家中洁白的陶瓷器具泛着清冷的光泽,崭新如初。我独独将那个旧盆放在卧室一隅,日日添水,水面便映着那抹赤诚的红字,犹如一面澄澈的镜子。每日清晨,我俯首凝视盆中,映照出鬓发斑白,也映照出心底的明净。水波荡漾间,浮映着“为人民服务”几个字。我默然观照,盆水微澜,竟似在替岁月轻叩心扉——无论身份如何流转,我始终竭力如一泓清水,澄澈见底,坦坦荡荡,心无杂念,只以清白本色,承受着生活无尽的淘洗。

盆边一处铜钉,是当年女儿学步时磕碰后请老匠人补缀的,如今小外孙每每伸出稚嫩的手指去摸那凸起,好奇地仰头问我。我微笑不答,只是执起孩子小手,轻轻浸入盆内清水中,水纹漾开,那股红的字迹便温柔地缠绕上他小小的指尖……孩子的小手拨弄水花,那鲜红的字迹便在涟漪中轻轻摇晃;恍然间,我仿佛又看见母亲郑重递盆过来的双手,她眼中灼灼的光芒,穿透岁月,与此刻水面映出的红字悄然重叠。

盆水无波之日,正是心镜蒙尘之时——我们日日俯身所照见的,不只是容颜变换,更是生命在时光长河中涤荡后,最终能否沉淀出映衬初心时那抹纯粹的底色。

登小鱼山

王国峰

我素来爱四处走走,前段时间,约了女儿,一同飞往心仪已久的青岛。

其实青岛并非初访。此前,与同事、孩子们也来过几次。崂山的仙气、八大关的静谧、栈桥的海风、石老人的传说、五四广场的现代、奥帆中心的帆影,还有海上快艇劈波斩浪的劲爽,都留下了很深的印象。

只是这次来,青岛的天气不是很好,阴天有风,偶尔还飘点小雨,多少有些扫兴。但即便如此,我们还是每天乐此不疲地往外跑。好在去小鱼山的那天,天终于放晴了。这山在栈桥东侧,不算高,说是“登”,其实没几步就到了山顶,却占尽了得天独厚的地理位置,放眼望去,再难寻第二处。上世纪80年代,这里建了中式风格

的三层楼阁“览潮阁”,游人登顶,便能360度将青岛风貌尽收眼底。

览潮阁18米高,三层八角挑檐,覆着绿色琉璃瓦,雕梁画栋间藏着巧思——八角挑檐的装饰并非常见的龙凤,而是鱼首造型;额枋与门楣也打破了木质彩绘的传统,改用瓷板烧制,上面勾着彩色的海洋生物图案,处处透着海的气息。这座楼阁,与前海栈桥的回澜阁遥遥相对,像是两颗明珠,串起了青岛的海岸线。

怎能错过这般景致?我和女儿径直登上三层顶端。一抬眼,整颗心都亮了——红瓦的屋顶、苍翠的绿树、碧蓝的海水、澄澈的天空,在眼前铺成一幅鲜活的画。近处的栈桥、鲁迅公园,远处的海天一色,全被收进

眼底。我们举起手机拍照,心里的愉悦与满足,是任何语言都道不尽的。这一趟,值了!

小鱼山的好,不只在风景,更在骨子里的人文气。据说早在公元1388年,这里便有人聚居耕作、经商谋生;近现代以来,康有为、沈从文等名人都曾在此居住。山脚下的鲁迅公园,原名为海滨公园,后于1950年为纪念鲁迅而更名。公园绵延两公里,放眼望去,红色礁石错落有致,树木郁郁葱葱,路径蜿蜒幽深,远处大海碧波荡漾,白帆点点,让人不由得心旷神怡。这里,也的确成了青岛传承文化的一张亮眼名片。

算起来,距上回青岛之行已过七年。此番再来,观山海胜景,品人文底蕴,更懂青岛的独特魅力——来过,便难忘怀。



巷陌里的滋味

邢占平

老军营小吃街藏在老军营的寻常巷陌里,没有商业街的喧嚣华丽,却凭着骨子里的质朴与真实,成了太原人心里一块温热的印记。每当夜幕落下,老军营小吃街便热闹非凡。这里是美食爱好者的天堂,更是每一个太原人心中温暖而又亲切的存在。

刚踏入小吃街,一股浓郁的香味便扑鼻而来。街上人头攒动,有欢声笑语的年轻人;有牵着孩子手的父母;还有悠闲散步的老人。大家都被这里的美食所吸引,沉浸在这充满烟火气的氛围之中。

首先映入眼帘的,是一家卖烤羊肉串的摊位。摊位前,老板熟练地翻动着烤架上的羊肉串,炭火熊熊燃烧,将羊肉串烤得滋滋冒油,金黄色的油脂滴落在炭火上,溅起一串串小小的火花,同时也散发出阵阵诱人的香气。那香气中,混合着羊肉的鲜嫩、孜然的浓郁和辣椒的火辣,让人忍不住垂涎欲滴。迫不及待地买了几串,咬上一口,鲜嫩的羊肉在口中咀嚼,油脂的香味瞬间在舌尖上散开,孜然和辣椒的味道恰到好处地刺激着味蕾,那种满足感,让我仿佛置身于美食的天堂。

继续向前走,一家名为“黄氏大面皮”的小店引起了我的注意。店内挤得满满当当,我也点了一份。不一会儿,一碗色泽诱人的大面皮就端上了桌。白色的面皮搭配着翠绿的黄瓜丝、红色的辣椒油和各种调料,看起来格外赏心悦目。我用筷子搅拌均匀,放入口中,面皮的筋道、黄瓜的清爽和辣椒油的香辣完美地融合在一起,口感丰富,层次分明。每一口都充满了浓郁的地方特色,让人回味无穷。

在小吃街的拐角处,有一家卖绿豆饼的店铺。店门口排起了长长的队伍,我也加入了排队的行列。刚拿到手的绿豆饼还带着余温,拿起一个绿豆饼,轻轻咬上一口,外皮酥脆,发出“咔嚓”的声响,里面的绿豆馅细腻绵密,甜度适中,入口即化。那种香甜的味道,仿佛带着儿时的记忆,让人感到无比温暖和幸福。

其实美味远不止这些,还有外酥里嫩的锅盔、香气四溢的酸辣粉、甜而不腻的冰粉等。在这里,你可以品尝到各种美食,每一种美食都有着自己独特的风味。

在小吃街漫步,你不仅能品尝到美味的食物,还可以感受到这里独特的文化氛围。街道两旁的墙壁上,绘满了各种富有太原特色的壁画,有古老的晋祠、雄伟的双塔寺,还有充满生活气息的市井画面。这些壁画,不仅为小吃街增添了一份艺术气息,也让人们更加了解这座城市的历史和文化。

吃饱喝足后,对老军营小吃街满是不舍。回头望去,小吃街依然灯火辉煌,人来人往。那热闹的场景,那诱人的香气,把日子过成了让人惦记的滋味。