

老物件，承载着一个时代的记忆与老辈人的情感。日子一年年过，好多老物件慢慢从眼前消失了。偶尔看到一件，总能想起当年那些事，和当年那些人。如今，您家中是否仍珍藏着饱含回忆的老物件？一起来说说它们背后的故事吧！

——编者

搪瓷脸盆

王彦平 文/图

母亲郑重递给我搪瓷脸盆时，盆底鲜红的字迹便如火焰般在我眼中燃烧——“为人民服务”，那是她荣膺劳动模范的奖品。那时，我正将奔赴陌生乡野，这个脸盆便成了母亲的嘱托，盆底那五个字仿佛成了她寄托于我的目光。临行前，母亲轻抚盆沿，我默然点头，接过这沉甸甸的叮嘱，也接过了那火焰一般深烙心底的承诺。

脸盆洁白如雪，红字如血，一路随我飘摇。我怀揣着它，如护着一捧易碎的露水，生怕它沾染一丝尘痕。下乡插队时，窄陋的土屋里，脸盆盛满着河塘打来的浊水，洗我汗渍斑斑的衣衫；后来读书、工作，脸盆伴我安身于宿舍角落，接住漏雨的叹息；直至成家，又在新居中寻得一个安稳的位置——盆里始终盛着水，如同盛着永不干涸的岁月。盆沿已磕出几处斑驳，露出里层幽黑金属的筋骨，盆底也早被岁月磨薄，却总有人细心修补，锡钉如星点，默默凝望着时光的流逝。

如今，家中洁白的陶瓷器具泛着清冷的光泽，崭新如初。我独独将那个旧盆放在卧室一隅，日日添水，水面便映着那抹赤诚的红字，犹如一面清澈的镜子。每日清晨，我俯首凝视盆中，映照出鬓发斑白，也映照出心底的明净。水波荡漾间，浮映着“为人民服务”几个字。我默然观照，盆水微澜，竟似在替岁月轻叩心扉——无论身份如何流转，我始终竭力如一泓清水，清澈见底，坦坦荡荡，心无杂念，只以清白本色，承受着生活无尽的淘洗。

盆边一处铜钉，是当年女儿学步时磕碰后请匠人补缀的，如今小外孙每每伸出稚嫩的手指去摸那凸起，好奇地仰头问我。我微笑不答，只是执起孩子小手，轻轻浸入盆内清水中，水纹漾开，那殷红的字迹便温柔地缠绕上他小小的指尖……孩子的小手拨弄水花，那鲜红的字迹便在涟漪中轻轻摇晃；恍然间，我仿佛又看见母亲郑重递盆过来的双手，她眼中灼灼的光芒，穿透岁月，与此刻水面映出的红字悄然重叠。

盆水无波之日，正是心镜蒙尘之时——我们日日俯身所照见的，不只是容颜变换，更是生命在时光长河中涤荡后，最终能否沉淀出映衬初心时那抹纯粹的底色。



登小鱼山

王国峰

我素来爱四处走走，前段时间，约了女儿，一同飞往心仪已久的青岛。

其实青岛并非初访。此前，与同事、孩子们也来过几次。崂山的仙气、八大关的静谧、栈桥的海风、石老人的传说、五四广场的现代、奥帆中心的帆影，还有海上快艇劈波斩浪的劲爽，都留下了很深的印象。

只是这次来，青岛的天气不是很好，阴天有风，偶尔还飘点小雨，多少有些扫兴。但即便如此，我们还是每天乐此不疲地往外跑。好在去小鱼山的那天，天终于放晴了。这山在栈桥东侧，不算高，说是“登”，其实没几步就到了山顶，却占尽了得天独厚的地理位置，放眼望去，再难寻第二处。上世纪80年代，这里建了中式风格

的三层楼阁“览潮阁”，游人登顶，便能360度将青岛风貌尽收眼底。

览潮阁18米高，三层八角挑檐，覆着绿色琉璃瓦，雕梁画栋间藏着巧思——八角挑檐的装饰并非常见的龙凤，而是鱼首造型；额枋与门楣也打破了木质彩绘的传统，改用瓷板烧制，上面勾着彩色的海洋生物图案，处处透着海的气息。这座楼阁，与前海栈桥的回澜阁遥遥相对，像是两颗明珠，串起了青岛的海岸线。

怎能错过这般景致？我和女儿径直登上三层顶端。一抬眼，整颗心都亮了——红瓦的屋顶、苍翠的绿树、碧蓝的海水、澄澈的天空，在眼前铺成一幅鲜活的画。近处的栈桥、鲁迅公园，远处的海天一色，全被收进

眼底。我们举起手机拍照，心里的愉悦与满足，是任何语言都道不尽的。这一趟，值了！

小鱼山的好，不只在风景，更在骨子里的人文气。据说早在公元1388年，这里便有人聚居耕作、经商谋生；近现代以来，康有为、沈从文等名人都曾在此居住。山脚下的鲁迅公园，原名为海滨公园，后于1950年为纪念鲁迅而更名。公园延绵两公里，放眼看去，红色礁石错落有致，树木郁郁葱葱，路径蜿蜒幽深，远处大海碧波荡漾，白帆点点，让人不由得心旷神怡。这里，也的确成了青岛传承文化的一张亮眼名片。

算起来，距上回青岛之行已过七年。此番再来，观山海胜景，品人文底蕴，更懂青岛的独特魅力——来过，便难忘怀。



巷陌里的滋味

邢占平

老军营小吃街藏在老军营的寻常巷陌里，没有商业街的喧嚣华丽，却凭着骨子里的质朴与真实，成了太原人心里一块温热的印记。每当夜幕落下，老军营小吃街便热闹非凡。这里是美食爱好者的天堂，更是每一个太原人心中温暖而又亲切的存在。

刚踏入小吃街，一股浓郁的香味便扑鼻而来。街上人头攒动，有欢声笑语的年轻人；有牵着孩子手的父母；还有悠闲散步的老人。大家都被这里的美食所吸引，沉浸在这充满烟火气的氛围之中。

首先映入眼帘的，是一家卖烤羊肉串的摊位。摊位前，老板熟练地翻动着烤架上的羊肉串，炭火熊熊燃烧，将羊肉串烤得滋滋冒油，金黄色的油脂滴落在炭火上，溅起一串串小小的火花，同时也散发出阵阵诱人的香气。那香气中，混合着羊肉的鲜嫩、孜然的浓郁和辣椒的火辣，让人忍不住垂涎欲滴。迫不及待地买了几串，咬上一口，鲜嫩的羊肉在口中咀嚼，油脂的香味瞬间在舌尖上散开，孜然和辣椒的味道恰到好处地刺激着味蕾，那种满足感，让我仿佛置身于美食的天堂。

继续向前走，一家名为“黄氏大面皮”的小店引起了我的注意。店内挤得满满当当，我也点了一份。不一会儿，一碗色泽诱人的大面皮就端上了桌。白色的面皮搭配着翠绿的黄瓜丝、红色的辣椒油和各种调料，看起来格外赏心悦目。我用筷子搅拌均匀，放入口中，面皮的筋道、黄瓜的清爽和辣椒油的香辣完美地融合在一起，口感丰富，层次分明。每一口都充满了浓郁的地方特色，让人回味无穷。

在小吃街的拐角处，有一家卖绿豆饼的店铺。店门口排起了长长的队伍，我也加入了排队的行列。刚拿到手的绿豆饼还带着余温，拿起一个绿豆饼，轻轻咬上一口，外皮酥脆，发出“咔嚓”的声响，里面的绿豆馅细腻绵密，甜度适中，入口即化。那种香甜的味道，仿佛带着儿时的记忆，让人感到无比温暖和幸福。

其实美味远不止这些，还有外酥里嫩的锅盔、香气四溢的酸辣粉、甜而不腻的冰粉等。在这里，你可以品尝到各种美食，每一种美食都有着自己独特的风味。

在小吃街漫步，你不仅能品尝到美味的食物，还可以感受到这里独特的文化氛围。街道两旁的墙壁上，绘满了各种富有太原特色的壁画，有古老的晋祠、雄伟的双塔寺，还有充满生活气息的市井画面。这些壁画，不仅为小吃街增添了一份艺术气息，也让人们更加了解这座城市的历史和文化。

吃饱喝足后，对老军营小吃街满是不舍。回头望去，小吃街依然灯火辉煌，人来人往。那热闹的场景，那诱人的香气，把日子过成了让人惦记的滋味。