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母亲郑重递给我搪瓷脸盆时，盆底鲜红
的字迹便如火焰般在我眼中燃烧——“为人
民服务”，那是她荣膺劳动模范的奖品。那
时，我正将奔赴陌生乡野，这个脸盆便成了母
亲的嘱托，盆底那五个字仿佛成了她寄托于
我的目光。临行前，母亲轻抚盆沿，我默然点
头，接过这沉甸甸的叮嘱，也接过了那火焰一
般深烙心底的承诺。

脸盆洁白如雪，红字如血，一路随我飘
摇。我怀揣着它，如护着一捧易碎的露水，生
怕它沾染一丝尘痕。下乡插队时，窄陋的土
屋里，脸盆盛满着河塘打来的浊水，洗我汗渍
斑斑的衣衫；后来读书、工作，脸盆伴我安身
于宿舍角落，接住漏雨的叹息；直至成家，又
在新居中寻得一个安稳的位置——盆里始终
盛着水，如同盛着永不干涸的岁月。盆沿已
磕出几处斑驳，露出里层幽黑金属的筋骨，盆
底也早被岁月磨薄，却总有人细心修补，锡钉
如星点，默默凝望着时光的流逝。

如今，家中洁白的陶瓷器具泛着清冷的
光泽，崭新如初。我独独将那个旧盆放在卧
室一隅，日日添水，水面便映着那抹赤诚的红
字，犹如一面澄澈的镜子。每日清晨，我俯首
凝视盆中，映照出鬓发斑白，也映照出心底的
明净。水波荡漾间，浮映着“为人民服务”几
个字。我默然观照，盆水微澜，竟似在替岁月
轻叩心扉——无论身份如何流转，我始终竭
力如一泓清水，澄澈见底，坦坦荡荡，心无杂
念，只以清白本色，承受着生活无尽的淘洗。

盆边一处锔钉，是当年女儿学步时磕碰
后请老匠人补缀的，如今小外孙每每伸出稚
嫩的手指去摸那凸起，好奇地仰头问我。我
微笑不答，只是执起孩子小手，轻轻浸入盆内
清水中，水纹漾开，那殷红的字迹便温柔地缠
绕上他小小的指尖……孩子的小手拨弄水
花，那鲜红的字迹便在涟漪中轻轻摇晃；恍然
间，我仿佛又看见母亲郑重递盆过来的双手，
她眼中灼灼的光芒，穿透岁月，与此刻水面映
出的红字悄然重叠。

盆水无波之日，正是心镜蒙尘之时——
我们日日俯身所照见的，不只是容颜变换，更
是生命在时光长河中涤荡后，最终能否沉淀
出映衬初心时那抹纯粹的底色。

老军营小吃街藏在老军营的寻常巷陌里，
没有商业街的喧嚣华丽，却凭着骨子里的质朴
与真实，成了太原人心里一块温热的印记。每
当夜幕落下，老军营小吃街便热闹非凡。这里
是美食爱好者的天堂，更是每一个太原人心中
温暖而又亲切的存在。

刚踏入小吃街，一股浓郁的香味便扑鼻而
来。街上人头攒动，有欢声笑语的年轻人；有
牵着孩子手的父母；还有悠闲散步的老人。大
家都被这里的美食所吸引，沉浸在这充满烟火
气的氛围之中。

首先映入眼帘的，是一家卖烤羊肉串的摊
位。摊位前，老板熟练地翻动着烤架上的羊肉
串，炭火熊熊燃烧，将羊肉串烤得滋滋冒油，金
黄色的油脂滴落在炭火上，溅起一串串小小的
火花，同时也散发出阵阵诱人的香气。那香气
中，混合着羊肉的鲜嫩、孜然的浓郁和辣椒的
火辣，让人忍不住垂涎欲滴。迫不及待地买了
几串，咬上一口，鲜嫩的羊肉在口中咀嚼，油脂
的香味瞬间在舌尖上散开，孜然和辣椒的味道
恰到好处地刺激着味蕾，那种满足感，让我仿
佛置身于美食的天堂。

继续向前走，一家名为“黄氏大面皮”的小
店引起了我的注意。店内挤得满满当当，我也
点了一份。不一会儿，一碗色泽诱人的大面皮
就端上了桌。白色的面皮搭配着翠绿的黄瓜
丝、红色的辣椒油和各种调料，看起来格外赏
心悦目。我用筷子搅拌均匀，放入口中，面皮
的筋道、黄瓜的清爽和辣椒油的香辣完美地融
合在一起，口感丰富，层次分明。每一口都充
满了浓郁的地方特色，让人回味无穷。

在小吃街的拐角处，有一家卖绿豆饼的店
铺。店门口排起了长长的队伍，我也加入了排
队的行列。刚拿到手的绿豆饼还带着余温，拿
起一个绿豆饼，轻轻咬上一口，外皮酥脆，发出

“咔嚓”的声响，里面的绿豆馅细腻绵密，甜度
适中，入口即化。那种香甜的味道，仿佛带着
儿时的记忆，让人感到无比温暖和幸福。

其实美味远不止这些，还有外酥里嫩的锅
盔、香气四溢的酸辣粉、甜而不腻的冰粉等。
在这里，你可以品尝到各种美食，每一种美食
都有着自己独特的风味。

在小吃街漫步，你不仅能品尝到美味的食
物，还可以感受到这里独特的文化氛围。街道
两旁的墙壁上，绘满了各种富有太原特色的壁
画，有古老的晋祠、雄伟的双塔寺，还有充满生
活气息的市井画面。这些壁画，不仅为小吃街
增添了一份艺术气息，也让人们更加了解这座
城市的历史和文化。

吃饱喝足后，对老军营小吃街满是不舍。
回头望去，小吃街依然灯火辉煌，人来人往。
那热闹的场景，那诱人的香气，把日子过成了
让人惦记的滋味。

我素来爱四处走走，前段
时间，约了女儿，一同飞往心仪
已久的青岛。

其实青岛并非初访。此
前，与同事、孩子们也来过几
次。崂山的仙气、八大关的静
谧、栈桥的海风、石老人的传
说、五四广场的现代、奥帆中心
的帆影，还有海上快艇劈波斩浪
的劲爽，都留下了很深的印象。

只是这次来，青岛的天气
不是很好，阴天有风，偶尔还飘
点小雨，多少有些扫兴。但即
便如此，我们还是每天乐此不
疲地往外跑。好在去小鱼山的
那天，天终于放晴了。这山在
栈桥东侧，不算高，说是“登”，
其实没几步就到了山顶，却占
尽了得天独厚的地理位置，放
眼望去，再难寻第二处。上世
纪 80年代，这里建了中式风格

的三层楼阁“览潮阁”，游人登
顶，便能 360度将青岛风貌尽收
眼底。

览潮阁 18 米高，三层八角
挑檐，覆着绿色琉璃瓦，雕梁画
栋间藏着巧思——八角挑檐的
装饰并非常见的龙凤，而是鱼
首造型；额枋与门楣也打破了
木质彩绘的传统，改用瓷板烧
制，上面勾着彩色的海洋生物
图案，处处透着海的气息。这
座楼阁，与前海栈桥的回澜阁
遥遥相对，像是两颗明珠，串起
了青岛的海岸线。

怎能错过这般景致？我和
女儿径直登上三层顶端。一抬
眼，整颗心都亮了——红瓦的
屋顶、苍翠的绿树、碧蓝的海
水、澄澈的天空，在眼前铺成一
幅鲜活的画。近处的栈桥、鲁迅
公园，远处的海天一色，全被收进

眼底。我们举起手机拍照，心里
的愉悦与满足，是任何语言都道
不尽的。这一趟，值了！

小鱼山的好，不只在风景，
更在骨子里的人文气。据说早
在公元 1388 年，这里便有人聚
居耕作、经商谋生；近现代以
来，康有为、沈从文等名人都曾
在此居住。山脚下的鲁迅公
园，原名为海滨公园，后于 1950
年为纪念鲁迅而更名。公园延
绵两公里，放眼望去，红色礁石
错落有致，树木郁郁葱葱，路
径蜿蜒幽深，远处大海碧波荡
漾，白帆点点，让人不由得心旷神
怡。这里，也的确成了青岛传承
文化的一张亮眼名片。

算起来，距上回青岛之行
已过七年。此番再来，观山海
胜景，品人文底蕴，更懂青岛的
独特魅力——来过，便难忘怀。

老物件，承载着一个时代的记忆与老辈人的情感。日子一
年年过，好多老物件慢慢从眼前消失了。偶尔看到一件，总能
想起当年那些事，和当年那些人。如今，您家中是否仍珍藏着
饱含回忆的老物件？一起来说说它们背后的故事吧！

——编 者

巷陌里的滋味
邢占平
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