

老兵立足社区 暖心守护邻里

在城市的寻常街巷里,有这样一群人:他们曾是保家卫国的战士,如今脱下军装成为社区里的暖心守护者。“八一”建军节前夕,记者采访了3位社区里的退伍军人,聆听他们将军人的初心融入民生小事,用实际行动书写“退伍不褪色”的生动故事。

1 活得要像颗螺丝钉

7月27日,天蒙蒙亮,61岁的退伍军人李峰身穿橙色马甲来到街巷清扫,发现烟头,弯腰捡起。今年是他退休后当清洁工的第2个年头。有人笑他拿着高额退休金还“傻忙”,他却把扫帚往肩上一扛说:“党员躺平算啥事儿?活得要像颗螺丝钉!”

时间追溯到1983年,他参军入伍成为一名通信兵。在河北军营里,年轻的李峰每天握着摇把拨号,掌心老茧厚得能刮火柴。耳机里的电流声在他听来全是

冲锋号,零下20摄氏度站岗,刺骨的寒风铸就了他钢铁般的意志。1985年入党那天,他在日记里写道:“要像螺丝钉一样,哪儿需要往哪儿拧!”退伍后,他做过工人、摆摊卖过菜、工地扛过钢筋,他从未喊过苦、叫过累。

退休后,闲不住的他当起了清洁工。每天完成清洁工作后,他经常去范家堡社区暖心驿站读书,还喜欢向社区网格员宋艳玲等人讲述军营往事:“现在日子过得甜,咱可不能忘了本。”

7月26日,记者走进水总社区星宸花园小区,绿树成荫,道路整洁,几位老人正坐在棋桌前闲话家常。说到小区舒适安逸,居民们不约而同地提到一个名字:“老董!”

居民们口中的“老董”,是中铁十七局的退休职工董金周,一名有着51年党龄的退伍军人。干了一辈子建筑工程的老董,遇到小区里有工程,他总是主动请

“当年扛枪保家国,现在跑腿解民忧,都是军人该干的事!”在汾东南路社区,记者跟随社区网格员雒彬钰走进75岁的退伍军人张海峰家中。

1968年参军入伍的他,在部队冲锋在前;1973年复员后,又在粮站和党务岗位上坚守“钉子精神”。退休后,他把军人的担当带进社区,主动担任楼长,账本一样的笔记本上,密密麻麻记着“民生清单”:老王家水管维修;小李两口子上班忙,孩子放学没人接……每一件“小事”,他都当成“大事”来办。

2 小区的事就是我的事

当助手当监工。2022年小区改造期间,他每天和施工队同步“上下班”,从水管走向到路面平整,事事都要“把关”。一次,他发现某处回填土未压实,硬是拉着监理加班到深夜重新验收。“虽然退伍了,但标准不能退!”他语气坚定地笑着说,眼角的皱纹里夹着自豪。

这份“固执”背后,是军人刻进骨子里的责任感。一天,董金周发

现小区车辆乱停放,影响居民在羽毛球场活动,他又自掏腰包买了6个石质隔离墩,将车辆与球场隔离起来,邻居们打趣:“老董不仅没工资,还倒贴钱。”他却摆摆手:“大家住得舒心,我就高兴,小区的事儿就是我的事儿!”

年轻时,董金周和战友们在军营里保家卫国,如今,73岁的他把社区当成“新战场”,在社区里继续发光发热。

3 把每件事都钉实钉牢

作为有着多年党务工作经验的“老政工”,张海峰退休后主动化身社区“红色宣讲员”。今年暑假期间,社区开设青少年党史课,他抱着珍藏的老相册走进课堂,向孩子们讲述当年用砖块垫高木板、在煤油灯下撰写材料的经历,“你们坐在明亮的教室里,应该珍惜这样的学习机会。‘奋斗’不是空话,是像钉钉子一样,把每件小事都钉实、钉牢。”社区年轻党员小薛说:“听张大爷讲课,就像听自家爷爷讲过去的故事,道理都藏在日子里,亲切又受用。”

记者 周利芳



孩子捉迷藏 钻进汽车底

本报讯(记者 李涛)孩子们玩捉迷藏游戏,其中一人竟爬进汽车底部。多亏巡查的网格员发现,及时喊出了孩子。事后,网格员找到家长,提醒加强假期安全监管。

7月26日上午,和平苑社区网格员刘晓莉在和平北路109号院巡查时,见一辆停在楼下拉运货物的卡车下竟然有个男孩。询问得知,这个孩子8岁,正和小伙伴玩捉迷藏,躲在了车底。网格员严厉批评了孩子,告知这种行为太危险。正说着,

送完货的司机下了楼,径直开车离开。整个过程,司机并未观察车底。

无独有偶,最近在万科蓝山小区也发生了类似情况。蓝山社区网格员王文月巡查时,见停车棚内有孩子喊叫。她跑进去发现,一辆电动自行车倒地,压住了一名小男孩。一问,孩子也是在玩捉迷藏,躲进了车棚,没想到,他不小心把车拽倒,被压在下面。

社区提示,假期务必看管好孩子,选择正确的场合玩耍,避免意外发生。

家中有隐患 求助网格员

本报讯(记者 李涛)7月26日,一家三口外出旅游,坐上高铁后,孩子突然想起手机仍在家里充电。接到求助电话,网格员找来开锁师傅,全程视频直播,进屋拔掉充电器,消除了长期充电可能带来的安全隐患。

和平南路130号院的朱女士一家清早坐车去了成都,11岁的儿子走前给手机充电,出门却忘了拿。坐在火车上,孩子担心地说:“老师说过,充电器用完就拔掉,

否则会持续耗电,还有火灾隐患。”听完,朱女士赶紧拨通长风街北社区网格员吕世贤的电话。

由于没有备用钥匙,网格员征得朱女士同意后,叫来开锁师傅。开门后,网格员径直走到卧室,拔掉了充电器。

通过手机视频,朱女士向网格员道谢:“瞧我们这一家子,都是马大哈,多亏您帮忙。”

楼道飘浓烟 格格寻火源

本报讯(记者 李涛)楼道里飘散着一股浓烟,网格员赶紧寻找“火源”。这一幕发生在漪汾街96号院,当网格员逐层找到源头后,发现是居民在家烧烤,点燃木炭后闹出的一场虚惊。

7月26日下午,滨汾苑社区网格员宋永伟在小区巡查,走进一栋楼的楼道,立刻闻到呛人的烟味。越往上走,烟雾越浓。他挨家挨户敲门询问,来到3楼,见中户家敞着房门,烟从屋内飘出。两个小伙

在客厅支起了烧烤架,木炭正在燃烧。原来他们从网上买了无烟炭,结果寄来的是普通木炭,点燃后烟特别浓,只好打开房门。弄清原委,网格员松了口气。同时提醒,在家里烧烤隐患大,操作不当容易引发火灾。而且,室内没有专业烧烤排烟道,无法将油烟全部排出室外,容易引起一氧化碳中毒。

听完,两个小伙用水浇灭了木炭,收拾烧烤器具,另选户外安全场所。



大树倾斜欲倒 连夜切割运离

本报讯(记者 韩睿 文/摄)7月26日傍晚,兴安社区网格员在巡查时发现,路边一棵大树严重倾斜欲倒,连忙向社区汇报。在社区协调下,区有关部门和街道协同施工人员共同紧急处置,在晚10时将大树切割运走,消除了隐患。

当天傍晚,网格员陈慧文像往常一样在新兰路98号兴安小区东区巡查。行至20号楼西侧时,她敏锐地发现一棵大树已严重倾斜,根基甚至也已经松动,在风中摇摇欲坠。考虑到夏季风雨天气频繁,此树一旦猝然倾倒,不仅会堵塞通道,更可能直接砸中邻近的居民楼或平房,后果不堪设想。陈慧文立即向社区主任王俊花汇

报,申请紧急处置。

王主任闻讯火速赶到现场,当即启动应急联动机制,紧急联系了区住建局、南寨街道执法中队,并协调了正在该区域作业的老旧小区改造施工方负责人,共同商议排险方案。

不多时,多方力量集结,区住建局指导排险方案,南寨街道执法中队负责现场秩序维护和协调,老旧小区改造施工方则紧急调运了专业的高空作业车、油锯等设备 and 经验丰富的工人……夜幕降临,现场却灯火通明,机械轰鸣,施工人员在确保安全的前提下,对危树进行分段切割、移除。经过数小时的紧张作业,当晚10时许,这棵枯死大树被彻底切割运离。