

在光影中铭记历史

杜
萱

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，申奥导演执导的影片《南京照相馆》正式上映。该片参照了1987年上映的影片《屠城血证》中的部分历史情节，真实再现了日军在中国制造的惨绝人寰的南京大屠杀那段历史。今天的中国已屹立世界前端，战争的硝烟虽已远去，这道可怕的伤痕却无法抹去。这部影片完成了一次有力的历史回望，警醒着我们勿忘国殇。

影片独特的叙事策略、鲜明的人物塑造和出色的艺术画面运用堪称教材级的展现。

影片采用了以小见大的叙事方式。在1937年的寒冬，硝烟笼罩的南京城，一间普通的照相馆奇迹般幸存下来。影片聚焦于“吉祥照相馆”这一微观场景，通过一群被困在照相馆中的普通人的经历，以小见大地呈现那段沉重的历史，使观众更能真切地体会到战争对个体的影响。导演将“吉祥照相馆”这一封闭空间作为叙事核心，将故事的主要情节限定于此，这种空间的选择别具匠心。狭小的照相馆成为了南京城在战火中的缩影，它隔绝了外界的战火纷飞，却又无法摆脱战争的阴影。在这里，不同身份、不同背景的人物被迫聚集在一起，为了生存而挣扎。从邮差阿昌、照相馆主人老金、翻译官王广海及龙套演员林毓秀等，每个人都带着自己的故事与目的进入这个空间，他们之间的矛盾、冲突与和解构成了故事的主要脉络。这种空间的集中性不仅增强了故事的戏剧张力，也使得人物之间的关系更加紧密，观众能够更直观地感受到人物在极端环境下的心理变化。

人物塑造上，影片成功地塑造了一群性格鲜明、形象立体的角色。如邮差阿昌、照相馆主人老金、翻译官王广海及龙套演员林毓秀，构成一组生动的群像。他们的身上有着共性，那就是为了生存而极度忍耐，但随着照片中不断出现的日军暴行，他们从最初的胆怯到后来的勇敢抗争，展现了人物的成长弧线；从想讨好日本人换取生路到坚定地反抗，人物转变自然可信，其复杂的性格和丰富的情感令人印象深刻。镜头中阿昌手部的特写：颤抖着冲洗底片、坚定地将底片藏入衣服中，手指的每一次颤动都是精神成长的刻度。他完成了从编号1213的麻木邮差，到嘶吼着“雨花台！中华门！”的英勇反抗者的转变。

饰演毓秀的高叶，通过细腻的表演，将角色从龙套演员到历史见证者的转变成长呈现出来。她旗袍上的牡丹刺绣逐渐被血渍浸染，象征艺术理想向历史使命的让渡。在日军刺刀下强装笑颜唱《穆桂英挂帅》时，手捧被摔死的婴儿还被迫微笑时，高叶通过细微表情、肢体语言、台词节奏将战争对女性的摧残表现得入木三分。这种性别叙事突破了传统抗战片的男性中心视角，展现了女性在历史创伤中的独特抵抗。

影片的摄影和画面极具艺术感，手持摄影营造出不安、动荡的氛围，让观众仿佛置身于那个战乱年代。油画质感的构图使每一帧画面都充满了视觉冲击力，无论是南京城的破败景象，还是照相馆内的紧张氛围，都被展现得淋漓尽致。影片对日军暴行的呈现克制而深刻，没有刻意渲染血腥场面，而是通过蒙太奇技术的应用让观众在无声中看到了历史的悲怆。如日军摄影师对染红江水的病态审美、“掠砖建塔”的设定等，将侵略者的残暴与丑恶暴露无遗，让观众感受到战争的残酷和历史的沉重。

此外，音效在影片中起到了重要的作用，日军屠杀平民时拉枪栓的声音与随军摄影师按动快门的声音交叉剪辑，形成强烈的听觉冲击，不仅增强了画面的紧张感，也暗示了枪支与相机在战争中的不同作用，成为贯穿全片的重要听觉线索。

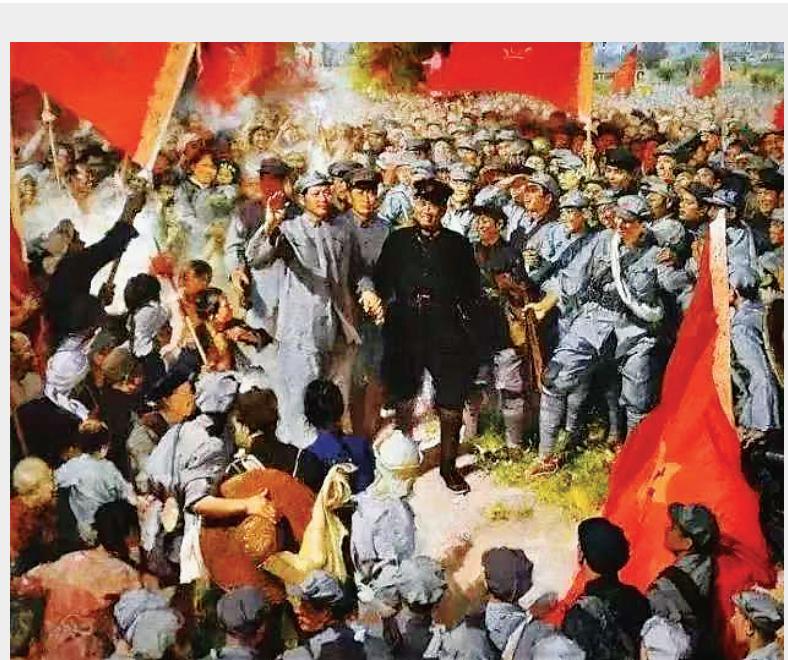
《南京照相馆》的后劲十足。尤其最后的镜头，当日本兵的刀刺进阿昌的胸膛，他对那个日本兵说的最后一句话：“我们永远不可能是朋友，不可能……”平实又极具震撼效果。胶片或许会褪色，但时间的流逝中，我们该如何延续记忆？吾辈当自强不息，在没有硝烟的地方，也要随时保持警惕，并且始终秉持“铭记历史、吾辈自强”的信念，记来路、看今朝、向未来。



《南京照相馆》剧照

丹青绘军魂

晓风



井冈山会师(油画)何孔德



八一南昌起义(套色木刻)邹达清



值班员(国画)杨之光



青纱帐(国画)朱梅邨



百万雄师过大江(油画)邵亚川

军人，是国家之坚盾，以钢铁之躯铸就守护和平的长城；他们是民族的骄傲，以不屈不挠的精神挺立成祖国的脊梁；他们是可敬的儿郎，用汗水与热血书写着忠诚与奉献的篇章。正值“八一”建军节，让我们一同细细品味丹青绘就的军人风采，以艺术之名，向最可爱的人致以最崇高的敬意。

在这些美术作品中，画家们以笔为剑，以墨为锋，勾勒出军人的万千风

采。作品中的军人形象或刚毅坚卓，或英勇无畏，或英姿飒爽，每一幅作品，都是对军人精神风貌的深情颂扬，是对他们无私奉献与英勇担当的崇高致敬。

让我们在欣赏这些美术作品的同时，铭记那些为国家和民族独立、自由、繁荣而英勇奋斗、牺牲的军人们。他们的精神，如同璀璨星辰，永远照亮着我们前行的道路。