

## 在光影中铭记历史

杜萱

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际,申奥导演执导的影片《南京照相馆》正式上映。该片参照了1987年上映的影片《屠城血证》中的部分历史情节,真实再现了日军在中国制造的惨绝人寰的南京大屠杀那段历史。今天的中国已屹立世界前端,战争的硝烟虽已远去,这道可怕的伤痕却无法抹去。这部影片完成了一次有力的历史回望,警醒着我们勿忘国殇。

影片独特的叙事策略、鲜明的人物塑造和出色的艺术画面运用堪称教材级的展现。

影片采用了以小见大的叙事方式。在1937年的寒冬,硝烟笼罩的南京城,一间普通的照相馆奇迹般幸存下来。影片聚焦于“吉祥照相馆”这一微观场景,通过一群被困在照相馆中的普通人的经历,以小见大地呈现那段沉重的历史,使观众更能真切地体会到战争对个体的影响。导演将“吉祥照相馆”这一封闭空间作为叙事核心,将故事的主要情节限定于此,这种空间的选择别具匠心。狭小的照相馆成为了南京城在战火中的缩影,它隔绝了外界的战火纷飞,却又无法摆脱战争的阴影。在这里,不同身份、不同背景的人物被迫聚集在一起,为了生存而挣扎。从邮差阿昌、照相馆老板老金,到日军翻译王广海、龙套演员林毓秀等,每个人都带着自己的故事与目的进入这个空间,他们之间的矛盾、冲突与和解构成了故事的主要脉络。这种空间的集中性不仅增强了故事的戏剧张力,也使得人物之间的关系更加紧密,观众能够更直观地感受到人物在极端环境下的心理变化。

人物塑造上,影片成功地塑造了一群性格鲜明、形象立体的角色。如邮差阿昌、照相馆主人老金、翻译官王广海及龙套演员林毓秀,构成一组生动的群像。他们的身上有着共性,那就是为了生存而极度忍耐,但随着照片中不断出现的日军暴行,他们从最初的胆怯到后来的勇敢抗争,展现了人物的成长弧线;从想讨好日本人换取生路到坚定地反抗,人物转变自然可信,其复杂的性格和丰富的感情令人印象深刻。镜头中阿昌手部的特写:颤抖着冲洗底片、坚定地将底片藏入衣服中,手指的每一次颤动都是精神成长的刻度。他完成了从编号1213的麻木邮差,到嘶吼着“雨花台!中华门!”的英勇反抗者的转变。

饰演毓秀的高叶,通过细腻的表演,将角色从龙套演员到历史见证者的转变成长呈现出来。她旗袍上的牡丹刺绣逐渐被血渍浸染,象征艺术理想向历史使命的让渡。在日军刺刀下强装笑颜唱《穆桂英挂帅》时,手捧被摔死的婴儿还被迫微笑时,高叶通过细微表情、肢体语言、台词节奏将战争对女性的摧残表现得入木三分。这种性别叙事突破了传统抗战片的男性中心视角,展现了女性在历史创伤中的独特抵抗。

影片的摄影和画面极具艺术感,手持摄影营造出不安、动荡的氛围,让观众仿佛置身于那个战乱年代。油画质感的构图使每一帧画面都充满了视觉冲击力,无论是南京城的破败景象,还是照相馆内的紧张氛围,都被展现得淋漓尽致。影片对日军暴行的呈现克制而深刻,没有刻意渲染血腥场面,而是通过蒙太奇技术的应用让观众在无声中看到了历史的悲怆。如日军摄影师对染红江水的病态审美、“掠砖建塔”的设定等,将侵略者的残暴与丑恶暴露无遗,让观众感受到战争的残酷和历史的沉重。

此外,音效在影片中起到了重要的作用,日军屠杀平民时拉枪栓的声音与随军摄影师按动快门的声​​音交叉剪辑,形成强烈的听觉冲击,不仅增强了画面的紧张感,也暗示了枪支与相机在战争中的不同作用,成为贯穿全片的重要听觉线索。

《南京照相馆》的后劲十足。尤其最后的镜头,当日本兵的刀刺进阿昌的胸膛,他对那个日本兵说的最后一句话:“我们永远不可能是朋友,不可能……”平实又极具震撼效果。胶片或许会褪色,但时间的流逝中,我们该如何延续记忆?吾辈当自强不息,在没有硝烟的地方,也要随时保持警惕,并且始终秉持“铭记历史、吾辈自强”的信念,记来路、看今朝、向未来。



《南京照相馆》剧照

## 丹青绘军魂

晓风



井冈山会师(油画) 何孔德



八一南昌起义(套色木刻) 邹达清



值班员(国画) 杨之光



青纱帐(国画) 朱梅邨



百万雄师过大江(油画) 邵亚川

军人,是国家之坚盾,以钢铁之躯铸就守护和平的长城;他们是民族的骄傲,以不屈不挠的精神挺立成祖国的脊梁;他们是可敬的儿郎,用汗水与热血书写着忠诚与奉献的篇章。正值“八一”建军节,让我们一同细细品味丹青绘就的军人风采,以艺术之名,向最可爱的人致以最崇高的敬意。

在这些美术作品中,画家们以笔为剑,以墨为锋,勾勒出军人的万千风

采。作品中的军人形象或刚毅坚卓,或英勇无畏,或英姿飒爽,每一幅作品,都是对军人精神风貌的深情颂扬,是对他们无私奉献与英勇担当的崇高致敬。

让我们在欣赏这些美术作品的同时,铭记那些为国家和民族独立、自由、繁荣而英勇奋斗、牺牲的军人们。他们的精神,如同璀璨星辰,永远照亮着我们前行的道路。