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《失落的一角》（南海出版公司，2008 年 3 月出
版）是孩子上小学一年级时，班主任老师推荐的。说
是一本书，其实仅仅是一本绘本，也许几分钟就能翻
看完，却可以让我在十几年后依然念念不忘。每个
人都有失落的一角，寻找的过程也许就是我们奋斗
的过程，在以结果为导向的当下，其实最难忘的依然
是找寻的过程，不必过于苛责，才能于不完美中找寻
生命的圆融。

这本书是由美国著名的艺术天才谢尔·希尔弗
斯坦创作，他身兼诗人、插画家、剧作家、作曲家、乡
村歌手等多重身份。其作品以简洁有味的线条和文
字，充满淡淡的人生讽刺与生活哲学，深受全球读者
喜爱，《失落的一角》便是他极具代表性的作品之一。

故事的主角是一个缺了一角的圆，它因为缺失
一角而不快乐，于是踏上了寻找失落一角的旅程。
它一边唱着“喔，我要去找失落的一角”，一边向前滚
动。一路上，它历经了风吹雨打，太阳曝晒时，它浑
身发烫；大雨倾盆时，它被淋得湿透。它还曾跌入陷
阱，撞到石墙，但这些挫折都没有让它放弃。它在寻
找的过程中，因为缺角滚得不快，所以有机会和虫子
说话，闻闻花香，蝴蝶也会落在它身上，这些都是它
旅途中的美好时光。它遇到过各种各样的角，有的
太大，有的太小，有的太方，有的又太尖，都不合适。
直到有一天，它终于找到了非常合适的一角，它变得
完整了。然而，完整后的它却发现自己再也无法歌
唱，滚动得太快，来不及和虫子说话，也来不及闻花
香，蝴蝶也没办法落在它身上了。最终，它选择放下
这寻到的一角，独自上路。

初读这个故事，或许会被圆的执着所打动，它为
了找到失落的一角，不畏艰难险阻，始终坚定地前
行。就像我们在生活中，每个人都有自己缺失的一
角，可能是梦想、爱情、友情，也可能是自我价值的实
现，我们都在努力寻找。可是当我们一心追求那个
看似完美的目标时，是否忽略了沿途的风景呢？圆
在寻找的过程中，虽然不完整，却拥有许多快乐和美
好的瞬间。也许我们也常常在追求完美的道路上，
忘记了欣赏生活中的点滴美好，忘记了享受当下的
快乐。

再读时，我对圆最终放下那一角有了更深的理
解。它放下的不仅仅是那一角，更是对完美的执着
追求。有时候，完美并不一定意味着幸福和快乐。
圆变得完整后，失去了唱歌的能力，失去了与周围事
物互动的机会，它的生活变得单调乏味。这让我想
到，在现实生活中，我们总是追求事事完美，工作要
做到最好，生活要毫无瑕疵，人际关系要处理得滴水
不漏。但这样的追求往往让我们疲惫不堪，甚至失
去了生活的本真。其实，不完美才是生活的常态，正
是那些缺憾，让人生变得更加丰富多彩。或许，我们
应该学会接纳自己的不完美，就像那个圆接纳自己
缺角的状态一样。

圆在寻找一角的过程中，与其他角的互动也同
样是生活的写照。每个角都有自己的特点和想法，
就像我们身边的人一样。我们在寻找与自己契合的
人或事物时，会遇到各种各样的人，有的人与我们性
格不合，有的人想法不一致，这些都是正常的。重要
的是，我们要尊重彼此的差异，不要因为追求完美的
契合而忽略了他人的独特之处。

《失落的一角》其实是在告诉我们，人生是一场
不断寻找和成长的旅程，不必过分追求完美，要学会
在不完美中发现美好，享受过程中的每一份快乐。
同时，也要勇敢地面对自己的不完美，接纳自己，不
断成长和进步。正如纪伯伦所说：“大殿的角石，并不高
于那最低的基石。”每一个不完美的部分，都是我们人
生不可或缺的基石，它们共同构成了我们独一无二
的人生。生命在不完美中会绽放出独特的光彩。

科幻作家李晓虎深
耕少儿科幻领域多年，
这部《孙悟空的跟屁猴》
（河南文艺出版社，2023
年 12 月出版）将《西游
记》的古老神话框架与
现代科幻设定巧妙融
合，构建出一个趣味盎
然的故事背景——天宫
是一架巨型宇宙飞船，

玉皇大帝化身飞船船长，孙悟空的父母竟是研
制重生药的外星科学家……这些颠覆性的设
定助力本书在科幻维度展开了全新的故事。
与作者其他作品类似，本书的科幻外衣下依旧
流淌着对传统父子关系这一永恒命题的思考，
宛如金箍棒划出的双重轨迹——既指向宇宙
深处，又叩击着每位读者的心门。

作者立足于《西游记》的故事人物架构，对
其进行大胆的科学解构，展现出惊人的想象
力。孙悟空的出生被赋予科幻色彩——其父
母在完成重生药研制后遭遇劫难，将幼子藏匿
于地球花果山。这种设定将中华传统神话中
的“猴王出世”与现代科幻电影中常见的主人
公命运巧妙结合，使齐天大圣的诞生兼具神话
浪漫与科学理性。

而本书的核心创意设定当属新角色孙悟
气。这只因服用太上老君开窍丸而获得智慧
的小猴子，既是传统意义上齐天大圣精神的继
承者，更是连接神话与科幻的创意纽带。他的
冒险历程中，既有对抗外星势力的硬核战斗，

也有运用科学知识破解危机的智慧时刻。这
种设定让小读者在感受传统神话魅力的同时，
潜移默化地接受科学思维的熏陶。传统神话
与现代科幻的二元对立和辩证统一在本书中
具象化：每个神话都是人类对自然的浪漫解
释，而科幻恰是我们这个时代的神话。

李晓虎的作品一直以来都力求贴近儿童
成长心声，通过讲故事与孩子们进行深度交
流，悄然编织着中国式父爱的经纬。书中多次
出现的“跟屁虫”孙悟气极具深意——偷偷跟
随孙悟空取经的动机，源自每个孩子都曾有过
的追随父亲英雄足迹的梦想。他在途中遭遇
的遣返、欺负与挑战，恰似儿童在成长过程中
必然经历的挫折教育。当孙悟气用习得的科
学知识化解危机，作者巧妙地将知识获取与能
力成长结合，传递出“智慧比蛮力更重要”的价
值观，让少儿读者持续培养科学思维。

书中对亲子关系的刻画尤其动人。孙悟
空作为传统父亲的化身，其与孙悟气的互动暗
含作者对当代父子关系的思考。孙悟空对孙
悟气的态度始终充满矛盾：既想斩断这份突如
其来的血脉联系，却又在危难时刻默默守护，
这恰是现实中父子关系在无数次的磨合中不
断成长的真实写照。

《孙悟空的跟屁猴》是对中华传统神话世
界观进行现代化重构的一次积极探索。当齐
天大圣的金箍棒划破星际时，它照亮的不仅是
小读者的想象天空，更重新定义了中国式父子
关系的当代形态——在继承父辈既有精神的
基础上，不断实现自我超越。

在浩如烟海的抗战文学作品中，军旅作家
王树增的《抗日战争》（人民文学出版社，2015
年 9月出版）以其独特的纪实风格和严谨的历
史态度脱颖而出。这部作品不同于一般的抗
战小说，它摒弃了过多的文学想象，以近乎严
苛的求真精神，为我们还原了那段刻骨铭心的
战争历史。翻开这部厚重的著作，扑面而来的
不仅是硝烟弥漫的战场气息，更是一个民族在
生死存亡之际迸发出的惊人力量。

此前王树增相继出版了《朝鲜战争》《长
征》《解放战争》，每一部都大获好评，因此斩获
了包括中国人民解放军文艺大奖、鲁迅文学奖
在内的多项大奖。为了写好这部作品，作者本
着严肃认真的态度，实地踏勘战场，查阅了近
千种史料，在采集、比对、甄别的基础上，对每
一个细节都追求真实，对笔下的人物都精雕细
琢，力求做到有史可依、有据可查。正是这种

“力求最大限度还原历史”的写作宗旨，让王树
增的每一次构思，都围绕着历史的进程展开，
让他的每一次动笔，都追溯着历史的脚步而书
写。凭着这种坚韧的态度，王树增历时 6年，
克服了常人难以想象的困难，终于完成了这部
史诗般的巨作。

《抗日战争》属于王树增“战争系列”作品
之一，全书共计三卷，以恢宏篇幅描述了 20世
纪三四十年代发生在中国的这场战争。作者
站在全民族抗战的高度，将中国战场置于世界
反法西斯战争的大背景下进行叙述。书中详
细记录了从卢沟桥事变到日本投降这八年间
的重大战役和事件，包括平型关大捷、台儿庄

战役、百团大战等震惊世界的战役。特别值得
一提的是，作者不仅关注正面战场，还用了大
量篇幅描写敌后战场的游击战争，展现了中国
共产党领导的抗日武装的机智与神勇。此外，
书中对一些抗日名将的刻画也格外生动传
神。左权的英勇无畏、张自忠的热血报国，都通过
他们的一言一行跃然纸间，读来令人动容。

全书除了描写重大战争场景，还以厚重的
笔触，对“富贵不能淫，威武不能屈”的民族精
神进行了深刻阐发。面对武装到牙齿的日本
侵略者，中国人民展现出了惊人的勇气和智
慧。书中记录了无数感人至深的故事：有战
士用身体堵住敌人枪眼的壮举，有百姓冒
着生命危险掩护伤员的义举，有知识分子投
笔从戎的豪情。这些真实的历史片段，生动诠
释了何谓“用我们的血肉筑成我们新的长
城”。《抗日战争》以纪实的手法回顾这段历
史，不仅是为了深切缅怀在这场战争中英
勇牺牲的先烈们，更是为了我们的子孙后代
能世世代代铭记这段历史。正如作者所说：

“抗日战争的胜利是中华民族各族人民以惊人
的毅力和顽强的生命力，共同取得的，先辈们
的精神至今仍令我们敬仰，忘记他们，对他们
来说是不公平的。”

重读《抗日战争》，意义深远。在实现中华
民族伟大复兴的征程上，我们要继续传承和弘
扬伟大的抗战精神，并将其转化为实现中国梦
的强大动力。让历史照亮未来，让精神永续传
承，这或许就是这部史诗般的巨著留给我们的
最宝贵启示。

刘昌宇

科幻西游中的父子密码
李宗睿
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