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我八旬有余，从小就勤俭持
家，过惯了缝缝补补的日子。棉
衣、棉裤自己学着做，纳鞋底、搓麻
绳也能上手，日子逼着人把本事一
点点都练出来了。

年轻时手脚麻利，绣花、织毛
衣这些女红活儿都得心应手。总
闲不住，家里的碎布线头都被我张

罗得妥妥帖帖。如今，看着孩子们
把不穿的衣物丢掉，心里实在疼得
慌——哪能这么浪费？于是，花裙
子改件短袖衫，灯芯绒衣服拼个椅
垫，只要能让它们派上用场，就打
心眼儿里高兴。

毛衣毛裤没人穿，拆了毛线，
洗干净重新配色，织成坐垫，一块
一块凑成整套。后来，被女儿和儿
子拿走，铺在他们的汽车里，又结实
又耐脏，好看得很。连手刹上我都
钩了小绒套，冬天摸着暖乎乎的。

零碎毛线也不浪费，我用它们
给家里的沙发、椅子、板凳都钩了
垫子，像是给家具穿上了五颜六色
的毛线衣。不仅坐着暖和，样式还
各有各的巧思，独一份的好看。

细毛线就钩成网眼图案的餐
垫，适合小圆桌、餐桌用，一圈一个色，
挺灵动的。既有手工的随性，又能
当餐布用，轻盈柔暖还好洗。

冬天钩毛线的帽子，贝雷帽、
八角帽，戴起来又实用又精神，常
被街坊邻居夸。我从不吝惜，老姐
妹、同院晨练的老伙计们都送过，
看着大家乐呵呵的，就觉得这点手
艺和功夫都有所值。有回一个卖

水果的姑娘问我针法，我当即把头
上戴的小帽摘下来送给了她——
帮了人，自己心里也甜，那股成就
感说不出的舒坦。

想着年纪大了，我的手艺怕是
要失传了，就琢磨着做点能流传下
来的小物件。用新的细毛线钩了
漂亮的手套，还有小宝宝穿的小毛
衣、小外套、背带裤、毛背心、小开
衫，颜色温柔干净，正适合娃娃。
女儿还没当奶奶呢，赶紧全抱回她
家，说这是太姥姥给将来的宝宝留
的念想。我听了，乐得嘴都合不拢。

记得有次和老伴去迎泽桥头
散步，休息时我拿出自己钩的坐
垫，一个圆的一个方的，都是加厚
的，又方便又舒服。周围的老人见
了都围过来夸，后来我又钩了好些
送给同院的老人。受我的影响，大
家也总送我些手工物件：老同事张
润莲编的坐便套精巧得很，小姑子
钩的条纹坐便套也养眼，这份情谊
暖到心里。

有这双巧手，既能变出些新鲜
玩意儿，又能透着点价值，日子过得
踏实又乐呵——这指尖上的经纬，
串起的可不就是一辈子的滋味吗？

钩针串起好钩针串起好时时光光
王安芬 文/图

旧物新生旧物新生

夜景，由于特殊的光影效果，是一
种深受摄影者喜爱的拍摄题材。广义
的或通常意义上的夜景，是指夜中的
一切景色；狭义的或摄影意义上的夜
景，是指在人工光源（灯饰）以及自然
光源（月光、星光等）下，所形成的绮丽
景象。在现代城市中，夜色降临，华灯
初上，映照物体（楼群、桥梁、树木、河
流等）似流光溢彩，亦真亦幻，如诗如
梦，记录为光影画面，金丝银线，璀璨
夺目；而以星光月色为光源所生成的
影像，暗调之下滤掉繁杂，只剩幽静与
阒寂，诗意别生。

夜景，前提是夜，所谓“景”是概
指。在实践中，对人、对物、对景都有
拍摄。本篇不涉及前两项，只谈景象，
用我的话说，是黑背景下的“风光摄
影”。唐人卢照邻有诗句“缛彩遥分
地，繁光远缀天”，是描写十五元夜的
灯火盛况，移作今天的城市夜景视觉，
也是恰如其分。夜景拍摄以灯光为
胜，本身自有佳好；但更为主要的是它
作为摄影光源，其所放射、映照并形成
的楼厦轮廓、桥梁姿态、树木参差、河
流斑驳等，别有一种人类创造出的近
乎鬼斧神工的奇绝美感。再是，从画
面纯净上讲，夜景“风光”拍摄有一个
特别的时间节点（须晴日），即落日后
18分钟至 40分钟之间，太阳位于地平
线下 4~8度，此时，天空由浅红变为深
蓝（约持续 20 分钟），地面灯火与之相
映，冷暖色调截然分割，美不胜收；也
由于此际光比进入相对平衡的阶段，

而使得被摄物体能够获得较为丰富的
影调细节。

夜景拍摄，除创意构思外，其技术
要领的掌握，最为重要的莫过于摄影
器材的稳定性。这是因为，人眼存在
本能的环境适应性调整。即便感觉上
灯火璀璨，耀人眼目，也根本无法比之
日光的照度。由于光源极弱，这就要
提高相机的感光度来匹配快门速度。
但这是典型的双刃剑，虽然有利于快
门在手持状态下的安全速度（以50mm
镜头为例，为 1/50 秒~1/60 秒，也要考
虑相机画幅及手持能力等其他因素），
但过高的感光度，极大地伤害画质，也
即专业所讲，不可避免地导致噪点的
产生，使画面以失去细腻为代价，而
得不偿失。因此，夜景拍摄的不二法
门，是三脚架、快门线及遥控器材。
这一切，就是为着弱光条件下低速快
门的超稳定拍摄，以求得画面的高清
晰度。

夜景还有“小众”或“另类”一支，
是“星轨”。也可说是一种专项拍摄，
其影像美在苍穹，所得画面是依靠地
球自转而形成的星辰轨迹，弧线凌空，
令人惊艳。方法是：临夜，带上帐篷，
穿上厚衣，选一视线开阔的高处，固定
相机，构图后，每隔数十秒拍摄一帧，
历两三个小时，得片数百；再后期堆栈
处理……所得影像，星芒驰走浩瀚，天
宇演出奇观。此种夜景拍摄，主要的
还不是技术，是要有摄影创作的吃苦
精神，有意者不妨一试。

“八景”是中国古代约定俗成的一种风物景
观，亦是人文文化的历史体现。晋祠大寺荷风
作为“晋祠外八景”之一，坐落于太原市晋源区
悬瓮山脚下北大寺村。这里依托晋水灌溉，形
成了百亩荷塘，自唐代便有“荷村千倾色，其作
万荷庄”的盛景。如今，北大寺村通过生态修
复，重现“百亩稻田荷花香”的田园画卷。每到
夏日，碧叶连天、粉荷竞放的迷人风光，成为游
人赏荷打卡的胜地。

赏析
这首小令为雨后赏荷之作，全词以细腻笔

触描绘出晋祠荷田的清新景致与人文意趣，充
满诗情画意。

开篇“细雨初停”点明时间，雨霁时分，雾
气氤氲，花香弥漫。“百亩荷田”显荷塘壮阔，

“轻锁雾”的“锁”字生动传神，勾勒出雾气的缥
缈、柔和、若有若无，雨停、香凝、雾锁，营造出清
新、静谧的意境，如一幅刚晕染开的水墨淡彩画。

“翠擎红粉燕流连，珠玉慢摇风起舞。”承
接上句，聚焦荷塘中的主角——荷花与荷叶。

“翠擎红粉”以“翠”指代碧绿的荷叶，“红粉”指
代娇艳的荷花，“擎”字精准描绘了荷叶舒展、
托举荷花的姿态，鲜活而有力；“燕流连”则刻
画了轻盈的燕子在红粉翠盖间穿梭、徘徊，流
连忘返。荷叶上的雨滴如珠似玉，随微风轻
摇，花叶亦随之翩跹，色彩明丽间动静相衬，画
面愈发生动。

下片由景及人，更具浓郁的生活气息。“照
影美人”描绘女子临水而立，水中倒影与岸上
倩影交相辉映，而“传笑语”则以欢声笑语打破
荷塘的宁静，为景致注入了人的温情。“吴姬”
作为江南女子的代称，“拟学”则生动刻画出

“美人”活泼好奇、兴致盎然地欲模仿江南女子
撑船的情景，平添了几分浪漫情致。

末句收束于情。“醉”以拟人手法描绘荷塘
里的蛙仿佛被歌声陶醉，轻柔婉转的歌声与此
起彼伏的蛙鸣相互呼应，共同谱写出夏日的欢
歌，营造出欢愉、和谐、沉醉的氛围。结句“但
把浓情藏画谱”，含蓄隽永，余韵悠长，点明全
词主旨。眼前的美景，不言而喻的浓情，尽藏
于对这方荷田的细腻描摹与深刻记忆中。一
个“藏”字，道出无限珍惜与回味。晋祠大寺荷
风，这幅穿越时光的绝美画卷，成为太原人心
中永恒的风景。
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