
2025.8.15 星期五星期五

16
天龙·悦读

责编 翟丽芳 和亮 谢悦婷 联系电话：8222059邮箱：zhailifang00@163.com

暑假读书乐暑假读书乐

特
别
推
荐

特
别
推
荐

深度解读深度解读

儿童在成长中跌跌撞撞地认
识世界，对周遭事物充满了好奇，
而有些孩子面对新伙伴时，容易
被“社交焦虑”的薄雾所笼罩。绘
本《大脚怪，出去玩》（刘奔著，刘
丰绘，广西师范大学出版社，2025
年 4 月出版）讲述了一个森林独
居者在反复躲避、试探新邻居后，
最终接纳彼此的故事。作者依托
憨态可掬的大脚怪形象，将幼儿
面对陌生社交场景时的紧张心理
与躲避行为，演绎成用树冠遮挡
身形、搬来鹅卵石藏身等充满童
趣的场景，通过“镜像叙事”让小
读者在共鸣中看见真实的自己，
进而获得情感抚慰与社交启蒙。

森林里的大脚怪习惯独居，
当路旁突然出现“巨石怪之家”，

他的生活节
奏被彻底打
乱。为了避
开新邻居，大
脚怪展开了
持续七天的

“躲避计划”，
相继以森林
第三高的树

冠、瀑布边第二大的鹅卵石、河边
背壳最宽的老乌龟、山顶洞穴里
最大的蜘蛛、蘑菇岭上最臭的大
王花等充当“移动屏风”。这些被
绘者用颤抖脚趾与紧张瞳孔记录
的细节，展现了大脚怪用物理遮
挡方式构建的心理安全区，像极
了幼儿园新生躲在家长身后、用
书包挡住半张脸的样子。

画面中，大脚怪越来越疲惫
的神情，以及逐渐变形的遮挡物，
无声传递着其躲避策略的失效。
而这些天，巨石怪又在做什么
呢？修剪草坪，播撒花种，清扫屋
顶的落叶，修剪房屋两侧的灌木，
在草坪上和鼹鼠、蝴蝶聊天……
这位从未谋面的新邻居，远没有
大脚怪想象中的那么可怕。

转折发生在第八天。阳光灿
烂的草坪上，巨石怪准备野餐，而
大脚怪首次放下“物理屏障”，仅
用一把雨伞半遮面地靠近。当巨
石怪说出“你今天非常有趣”，雨
伞缓缓上移的细节，与大脚怪逐
渐舒展的笑脸形成微妙呼应。尤
其点睛的是巨石怪的台词：“不是
谁都可以用那么大一个乌龟、一

只蜘蛛，还有一朵最臭的花挡住
自己的！”巨石怪对“独特躲避方
式”的幽默接纳，让大脚怪的焦虑
在笑声中自然消解。

该绘本的叙事智慧，在于它
没有让大脚怪一夜之间变成社交
达人，而是用“躲避、观察、试探”
的三段式成长弧光，暗合了儿童
社交能力发展的自然规律。亲子
共读的过程中，家长可以借助书
中的情节，与孩子聊聊他们在生
活中遇到的类似情况：“你第一次
见到幼儿园老师时，是不是也有
点像大脚怪呀？”“如果是你，会选
什么‘秘密武器’躲起来？”这种基
于故事的交流，比单纯的说教更
能让孩子敞开心扉，也让家长更
好地了解孩子的内心世界。

《大脚怪，出去玩》用充满想
象力的故事和富有创意的画面，
为孩子提供了一个安全、温暖的
空间，让他们在阅读中感受情绪、
理解他人、获得成长。或许当孩
子合上书页，留在心中的，不仅是
大脚怪和巨石怪的可爱形象，还
有面对新事物时那份“试试看”的
勇气。

最近，曾以小说《到
黑夜想你没办法》深受汪
曾祺和马悦然喜爱的山
西籍作家曹乃谦出版了
厚达 900余页的自传体长
篇小说《换梅》（湖南文艺
出 版 社 ，2025 年 5 月 出
版），陈文芬在序中写道：
托马斯·特朗斯特罗姆
说，“独生子总是发展出
收藏的爱好或某些独特

的兴趣”。小说中的“我”就是由母亲带大的独子，
对音乐有特殊的爱好，常见的乐器如口琴、二胡、三
弦、笛子、大正琴、扬琴等，“我”都能吹、弹、“圪锯”

“弄”，且有模有样。母亲换梅常略带骄傲地和亲朋
们说：“你们当是啥，跟木头说话，难呢。”

开篇第一章《出行》中的“我”被刚强与智慧并
存的母亲换梅从应县带到大同，在路上，遇到了狼，
母亲小时候就杀过一只狼，这次带着“我”，她勇气
更足，胆更烈！母亲换梅杀了那只狼后，“我”略微
波折的一生的序曲便拉开了帷幕。中华人民共和
国成立后，“我”在母亲的羽翼之下逐渐成人、成家
立业，追求琴棋书画诗意的生活，这一生的轮廓也
就变得清晰、立体、丰富饱满起来。

而当“我”带着患上了幻想症的母亲换梅回到
故乡时，走在村落的巷道上和纵横勾连的山川沙野
之中，记忆的帷幕也拉开了，以时间为轴，以自我的
回忆和他人的叙述为经纬，交错绘制出的就是这本
散文体传记。作者娓娓道来，作为读者，读得轻松，
阅得清爽，品得深情。

当 2025年的夏风拂过卢沟桥的石
狮，当抗日战争胜利 80周年的钟声在华
夏大地回荡，那些被时光尘封的抗战记
忆再次鲜活起来。《永恒瞬间：咱们的抗
战》（张旭辉著，陕西人民出版社，2018
年 8 月出版），如同一把精巧的钥匙，打
开了历史褶皱中的 56个真实片段，将南
京城墙的弹痕、滇缅公路的枕木、太行
山根据地的煤油灯……化作永恒的瞬
间。这部作品以新闻人的敏锐与史家
的厚重，在宏大叙事中捕捉微观细节，
让每个读者都能触摸到那个时代最真
实的温度。

作者张旭辉以新闻人的执着，在浩
如烟海的史料中挖掘出最鲜活的细
节。徐州会战中 23名被俘女兵的命运
轨迹，日军第 5 师团在华北平原烧杀
抢掠的暴行记录……这些被正史边缘
化的片段，在作者笔下成为刺破历史迷
雾的利刃。在描述海军抗战时，作者突
破传统叙事框架，将镜头对准那些被遗
忘的战场：1937年长江上的水雷阵、武
汉会战中 40余艘舰艇的悲壮出击、前清
遗留军舰在炮火中的最后坚守。该书
采用“珍珠链”式结构，将宏观历史解构
为一个个充满温度的故事。美籍飞行
员肖特为中国而战的血性、湖南农民用
扁担伏击日军的智慧……这些故事跨

越地域与阶层，勾勒出全民抗战的立
体图景。

读完张旭辉的《永恒瞬间：咱们的
抗战》，心潮起伏，思绪万千。这本书不
仅仅是一部抗战影像史，更是一面映照
民族精神、人性光辉与历史沉思的镜
子。它让我们在震撼与感动之余，也激
发深刻的思考。

它让我们感受到历史的重量。书
中那些定格的黑白影像——衣衫褴褛
却目光坚毅的士兵、废墟中哭泣的孩
童、战火中依然挺立的普通人……每一
张照片背后都是血与泪，无不让人感受
到历史的沉重。这些画面不是冰冷的
史料，而是一个个鲜活生命的呐喊。它
们提醒我们，抗战的胜利并非抽象的概
念，而是由无数个体的牺牲铸就。

它让我们看到人性的微光。在战
争的残酷背景下，书中仍记录了许多温
暖瞬间：士兵分享最后一口粮食、百姓
冒死救助伤员、战俘之间相互扶持……
这些细节展现了绝境中的尊严与温情，
展现了人性在极端环境下的顽强。它让
我们思考：战争可以摧毁家园，但无法
磨灭人性中的善良与尊严。

作者不仅呈现历史，更在追问：如
今我们该如何传承这段记忆？书中那
些渐渐模糊的老兵面孔警示我们——
历史的真相可能被时间冲刷，遗忘就意
味着背叛。抗战精神不仅是过去的荣
光，更是今天面对挑战时的精神支柱。

合上这本厚重的影像集，那些定格
的瞬间仍在脑海中挥之不去。它们不
仅是历史的碎片，更是照亮未来的星
火。在全球化时代，抗战记忆应该超越
国界，成为反思战争、珍视和平的人类
共同记忆。

这些永恒瞬间提醒着我们：一个民
族的伟大不在于永不跌倒，而在于每次
跌倒后都能以更昂扬的姿态站起。在
纪念抗日战争胜利 80周年的今天，这种
精神光芒依然照亮着我们前行的道路，
激励着我们在新时代继续书写属于中
华民族的壮丽史诗。
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孩子，新伙伴没那么可怕
刘学正

跟木头说话

每个人的一生，有泪水，也有欢笑，而也有些苦
痛回味着回味着就让人嘴角添了笑容，当我们笑着
说出那些苦痛时，痛便不再是痛，可能是一种药引
了，当这药引变成文字，小说就诞生了。读完这部
书时，我想象着作者泣血写作的情景，眼泪在纸页
上变成了放大镜，被放大的两个字到底是母亲？还
是换梅？

其实都一样！无论是母亲还是换梅，都是作者
心中最深的牵挂和情感的寄托，她们的影子交织在
书房中，在脑海中，交织在字里行间，走着动着，说
着笑着，丝丝缕缕，点点滴滴，如涓涓细流潺潺流
淌，也可能那两个字忽然变幻出真身，指着门口的
位置来一句“给我站那儿”。

作者在书中说他自始至终也不知道什么是“小
说六要素”，我读完后再仔细翻了一遍，也没有发现
精确描写换梅身样儿的文字，是胖是瘦，是高是矮，
是什么眉什么眼一概不知。作者喜欢读《红楼梦》，
母亲换梅像红楼中的哪个钗或哪个人物？作者不
可能不会，但为什么没有下笔描述？意识到这点的
瞬间，我脑袋里蹦出一句话：“天下的母亲都伟大，
伟大要什么模样？”

小说中的木头有三个所指。一是指当时的乐器
大都使用木头做的。

二是说“我”在一些蝇营狗苟的事情上的死
相。“正因为这个不跑不送，到最后，我这个参加工
作 40 年、警龄 36 年的老警察，退休时仍然是个科
员。”而就是这么一个半路出家的警察，恪守了一名
警察该有的底线。这背后，是母亲换梅善良信念的
强大后盾。作者写到他经常会带母亲去自己的单
位。做了警察后，“我”不仅坚持给做了错事的人一
个馅饼吃，还用实力接连破案、以优秀的业务能力
评得先进入了党。

三是木头变成纸，让纸说话，这是作家的“特异
功能”，这项特异功能也来自母亲，母亲用一生写就
的，“我”写也写不完，一写到深情处、悲恸处身体就
频频罢工，只好用一些温情的、细水长流的文字来
叙述对母亲的思念和爱。这就是一部充满思念和
爱的长篇亲情童话。

让我们一起听听这木头的说与唱，听听我们内
心深处那汩汩的爱泉叮咚流淌的声音吧。

赵金森
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