
这是一本超大超厚超美的
书，你只要看见了，就很难再忽
略。我是在一次活动中获得作者
签名赠书的，回家后就决定要放
下正在看的其他书，先读这本名
曰《大地上的山西》（三晋出版社，
2023 年 9 月出版）的精美著作。
此后，阅读这本长达 720页、90万
字的书花了我整整一周的全部空
闲时间。这是一段美好的时光，
所谓赏心悦目，正可用来形容阅
读这本书的过程。

顾名思义，这本书是介绍山
西的。封面上，一幅凹凸不平、纤
毫毕现的山西地形图映入眼帘。
翻到目录，作者独具匠心地将整
部作品分为四个部分，分别以内
容翔实而又才情飞扬的文字和色
彩绚烂、视野雄阔的图片充实其
中，如此构成了这部典藏级山西
人文地理著作。

《大地上的山西》采用了一种
相当独特的结构方式，它既不是
由古及今的线性叙述，也不是由
南到北的逐次介绍，而是在山西
这块土地纷繁复杂的文化符号

中，选取了山西自然地理的缘起、
山西作为古国的缘起、山西作为
民族熔炉的缘起以及近代山西特
殊生产生活方式的缘起四个特殊
形态，分别命名为冰川时代、洪水
时代、长城时代和茶路时代，让冰
川、洪水、长城和茶路，作为具有
典型意义的自然与人文符号，把
山西各地的独特地域风貌和人文
特色分别楔入四个文化符号牵引
的篇章之中，从而既区分了自然、
传统和历史的主题与重点，又兼
顾了区域、时代和变革的特色与
风格。因为这样的特殊结构方
式，作者兼顾地理与历史、趋同与
求异、宏观与微观、演化与突变、
系统与个案，勾勒出一个维度立
体而丰满的文化山西。

《大地上的山西》由文化旅游
学者、山西财经大学硕士生导师
姜剑波和秘境书房团队历时 4年
编著完成。姜剑波多年来致力于
以山西为基点的中华人文地理深
度探索和中国文旅产业的深度融
合，已出版《太行——天下脊》《带
你大朝台》《表里山河三部曲》等
著作。

阅读这本书具有难以名状的
欣快之感，这首先来自于作者不
凡的文字功力。在作者笔下，每
一段山西的自然地理、人文传统
和历史记忆，都不仅以史学家的
严谨笔锋清晰描述、客观记载，乃
至平实传达，也用诗人的如火激
情热切讴歌、浪漫抒发和诗意渲
染。在每一页的文字之中，我们
都能感受到这种诗化语言的特殊

感染力。
这种难以名状的欣快之感，

还来自于书中 150 位摄影师（机
构）精心创作的 361张影像，带给
人直观山西大好河山的绝佳视觉
体验。即便没有文字，这些精彩
绝伦的图片也能深刻地感染读
者，令人沉醉其中。尤为难得的
是，面对那些撼人心魄的欣赏对
象，作者巧妙地把尺幅巨大的图
片折叠安放在书中，随着插页的
打开，你仿佛飘逸飞升而进入现
场，以全方位的视角去观照那些
历史和人文的非凡遗存，获得身
临其境般的现场感。

这种难以名状的欣快之感，
更在于作者综合史家发现，构建
起一个关于山西自然地理和人文
历史起源与沿革的宏大知识体
系。“游山西就是读历史”，在这个
体系中，山西独特的“表里山河”
形胜固然可以获得来自地理学乃
至地质学的阐释和说明，而这种
自然形胜对山西人文历史的塑造
作用，也以一种清晰的脉络获得
呈现。

关于《大地上的山西》，山西
省社会学学会副会长徐文胜说它

“是一本让世界重新认识山西的
好书，以广阔的地理视角、宏大的
时间尺度、独特的文化视角，解读
不一样的山西故事”。而在我看
来，我们应该把这本书作为礼物，
送给一切愿意来山西做客的中外
宾朋。通过这本书认识山西、了
解山西，不仅体验独特，而且事半
功倍。
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前些日子，第十二届全国优
秀儿童文学奖初选作品公示，全
国 36部作品入围，其中散文体裁
的作品入围 2 部，我省作家郝东
黎的《房上有只猫》（希望出版社，
2021年 5月出版）就为其中之一。

《房上有只猫》是一本散文
集，收录了 6篇成长故事，皆以童
年记忆为线索，描绘了一幅幅浸
润着烟火气的童年画卷。郝东黎
以沉静平淡却细腻绵长的语言，
将读者带回那个纯真年代。在她
的笔下，童年不是简单的快乐堆
砌，而是充满了生活的质朴气
息。比如扶手藤条断成“弹簧状”
的旧竹椅，“像一颗颤抖的黄豆”
的煤油灯，有“粉色肉垫”的小猫，

“透过房顶听到母亲做饭的声音，
同时看到很多人家房顶上的烟囱
里冒着炊烟”……这些细节，让读
者真切感受到那个年代童年的单
纯宁静，仿佛自己也置身其中。

从叙事手法来看，书中故事
并非按部就班的线性叙述，而是
随着作者的回忆跳跃、延展。在
回忆与现实的交织中，童年的片
段如珍珠般散落又被巧妙串联。
比如那只从满月就来到“我”身边

的小猫，长成了一只动作敏捷的
大猫，和“我”一起待在房顶上，还
在房上捕食鸽子。这只猫的成长
里有“我”的童年印记，但这份牵
绊随着家人进城而中断。多年
后，“我”回村问起那只猫，有人说
见过它，“有些日子的夜晚，那猫
就在你家的房顶上嚎叫。叫了一
年，或者两年，后来就不叫了”“这
是发生在我梦里的事”。分不清
现实还是梦境的叙述，却感受到
作者蔓延的思念。这只猫不仅是
作者童年的陪伴，更象征着作者
自我成长中的孤独和对童年消逝
的无奈落寞。这种叙事方式打破
了常规，却更贴近真实的回忆模
式，让我们不由自主地跟随作者
的意识，在童年与当下之间穿梭，
引起更大的情感共鸣。

这部作品不仅是对童年生活
的简单记录，更是对人生的深度
思考。在那个物质并不充裕的年
代，孩子们从大自然、邻里情谊中
获取快乐，这种纯粹的快乐在成
长过程中逐渐被复杂的世事所掩
盖，引发读者对于人生追求、幸福
真谛的思考。比如书中描写农闲
时节，“白日天长，吃过晚饭后，孩

子们仍在明晃晃的街上嬉闹着跑
来跑去”；描写小人书摊，“一个孩
子租到书，一帮孩子扎堆，围着
书、头挨头、脸对脸，眼睛都盯着
一页页不断翻开的书”……种种
丰盈鲜活的画面，让我们不禁反
思，在成长的道路上，我们遗失了
什么，又真正得到了什么？

对于当代儿童文学而言，《房
上有只猫》也有着不可忽视的价
值。它跳出了当下部分儿童文学
作品中常见的奇幻冒险、成长逆
袭等模式化框架，以一种近乎“反
潮流”的沉静姿态，为孩子们呈现
了一段未经修饰却充满生命力的
真实童年。同时它还具备“跨年
龄”的感染力，以童年这一共有的
生命体验，打通了不同年龄层的
情感连接。孩子们在书中能看到

“简单的快乐”，成年人则在书中
能读到“逝去的珍贵”，可以说这
部作品超越了单纯的儿童读物范
畴，已经成为一部能引发家庭共
同思考的文本。
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当战争的硝烟散去八十载，
中国人民大学家书博物馆副馆
长张丁编著的《抗战家书：我们
先辈的抗战记忆（增订版）》（中
国人民大学出版社，2025 年 6 月
出版），将我们重新带回那个血
与火交织的岁月。这些泛黄纸
页上的斑驳字迹，既是个人情感
的私密表达，更是中华民族集体
记忆的永恒镌刻。透过那些或
清秀或苍劲的笔迹，我们得以窥
见抗战先辈们的心灵世界——
那里既有对亲人的无尽牵挂，也
有对民族命运的深切忧思。

全书收录了左权、张自忠、
赵一曼、蔡炳炎、戴安澜等 40余
位革命英烈的近百封家书，讲述
了这些家书背后的故事，提供了
了解中国人民抗战历史的生动
资料和鲜活视角。书中既有抗
日将士的家书，也有爱国华侨等
各阶层民众的家书，反映了在国
破家亡的危急关头，血洒疆场的
将士们不屈的民族气节，以及普
通民众“位卑未敢忘忧国”的深
厚情怀。

每一封家书和老照片都是珍贵的史料，是
前辈勇于斗争敢于牺牲的真实写照。它们是热
血男儿从沙场写给亲人的绝笔，是严父慈母对
子女的叮咛，是同胞兄弟之间的牵挂，是恋人
之间的款款深情……无论修书者的身份地位有
多么不同，他们在情深意长的字里行间，都无
一例外表达了“为国而战，无尚光荣”的豪迈英
雄气概。比如，八路军副总参谋长左权在壮烈
殉国前三天，在写给妻子的信中，就深切地表
达了“不必顾及我”的旷达襟怀，展现了一个革
命者在国难当头时，将个人小爱融入国家大爱
的高尚情操。英勇无畏、守卫祖国山河的抗战
将士们在用鲜血和生命凝写的封封家书中，都
由衷表达了“驱逐倭寇，护我中华”的抗战意
志。无论是赵一曼的“母亲不用千言万语来教
育你，就用实行来教育你”的示儿信，还是张自
忠的“为国家民族死之决心，海不清，石不烂，
决不半点改变”的铮铮誓言，抑或“八百壮士”
指挥官谢晋元的“为国而死，重于泰山”的热忱
呐喊，以及新四军战士程雄的“儿为伟大而生，
光荣而死，是我做儿子最后的心意”的赤诚表
达，那浓烈的家国之爱和炽热的抗战情怀，无
不在方寸书信里汩汩流淌，迸发出中华民族共
同抵御外族入侵的时代强音。

这些穿越战火的家书，不仅是历史研究的
珍贵档案，更是民族精神的基因密码。在纪念
中国人民抗战胜利 80周年的当下，重读这些情
真意切的家书，无疑是对当代人价值观的一次
深刻洗礼。家书中反复提及的诚信、节俭、忠
孝等传统美德，与抗战军民展现的爱国、奉献、

勇敢等时代精神，共同构成
了中华民族的精神谱系。它在
血与火的淬炼中，饱蘸着思
想的光华，书写出我们这个
民族巍然不倒的精神丰碑。
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