



# 陪伴我成长的小人书

范德峰 文/图



小人书，雅称连环画，在我们“60后”口中，向来是“小人书”顺口，而非“连环画”。在没有电视机相伴的少儿时光，看小人书可是顶顶重要的文化享受，尤其是那些讲述抗日小英雄故事的小人书，更是我们小男孩眼中的稀罕物。

《鸡毛信》讲的是10来岁的儿童团长海娃，机智勇敢和日伪军周旋，成功送出加急信的故事。我最初是在邻居家看的，只能当场看，没法借回家——不是邻居小气，是有借出去就再没还回来的前车之鉴。后来我好不容易攒够2毛4，买了一本1972年8月再版的。这下可自由了，想啥时候看就啥时候看。我也遇上过借出去给人看，有没还回来的，有还回来后没了封面与封底的。1963年初版、1972年再版的《小兵张嘎》，我是在郭同学家看的。我和马同学蹲在他家窗台底下，他家的猫对我们不友好，冲着我们“喵喵”乱叫。就在猫叫声里，我们看着嘎子堵小伙伴家烟囱、拔八路军侦察员自行车气门芯。在那个年代，嘎子该淘气就淘气，该战斗就战斗，一会儿哭一会儿笑，让我们看到了真实可爱、活泼质朴的

抗日小英雄。《小英雄雨来》的封面，画着雨来背着缴获的三八式步枪，真让人开心又羡慕。鬼子那么凶残狡猾，雨来咋斗过他们的？带着强烈的好奇心，我们一页页翻看。夜护交通员、芦苇荡躲日寇追兵、假装溺水侦察，这些故事，把雨来的机智勇敢展现得淋漓尽致，实在叫人佩服。

《钢铁是怎样炼成的》影响了好几代中国人。1972年辽宁人民出版社出版、毅进绘画的小人书特别经典。上册封面是保尔扑向白匪夺枪，朱赫来挥拳打白匪；下册是保尔骑马冲锋、挥刀砍向敌人。看着这画面，青少年都热血沸腾。保尔的国家、时代离我们远，可他积极向上的精神永不过时。保尔筑路时坚韧，冲锋时勇猛，失明后还写出小说，太值得学习。尤其是他那段不虚度人生、为解放全人类奋斗的名言，我一看就抄在小本子上，后来不同时期还抄到不同本子上。当自己软弱、想偷懒、精神萎靡的时候，就拿出来读一读。

成套的《铁道游击队》10本一套，看完《血染洋行》想看《飞车夺枪》，看完《巧打冈村》，就想看《湖上神兵》，直到看完《胜利路上》才算安心。可那时家长收入少，孩子们很少能买全，只能到同学家、邻居家借。不是少了《夜袭临城》，就是缺了《两雄遇难》。如果看了一本没看过的，就欣喜若狂；看不到想看的，就忧愁烦恼。那种滋味只有经历过的人才懂。

前几天翻出保存的几十本老旧小人书，发现《在人间》有两本。仔细想，原来是买了一本借出去没要回来，几年后又买了一本，结果之前借的又还回来了，还回来的不是没封面就是缺封底，甚至少两页，好在内容基本完整。这是董洪元画的佳品，和《童年》《我的大学》是一套。现在孩子不看这些了，网上还有人卖。1964年的大开本《在人间》，当时的价格是0.38元，现在有人敢卖400元一本，还标注“仅此一件”，也算是岁月给这些小人书镀的一层特殊“价值”。



立秋(国画) 霍香锦 作



## 善良的母亲

陈立恩

母亲1932年9月出生于山西河津县的一户贫苦人家。因家境窘迫，她从未进过学校，却用一生的行止，写下了比书本更厚重的人生篇章。1955年母亲跟随父亲来到太原，开始了新的生活。

母亲是个俭朴、勤劳、善良的人。至今，我依然记得母亲年轻时时候的样子。大眼睛方脸，乌黑的头发，梳两个辫子，说话时语调轻柔，让人不自觉心生亲近。母亲非常勤快，手也巧，家务活样样精通。尤其擅长做家乡菜，非常好吃。母亲每次做好吃的，总要给左邻右舍端上一碗。她总是对我说：“远亲不如近邻。”以前我们家住东缉虎营64号院，两家人合住三间平房，我们家住一间，中间有个过道，和邻居走一个门，我们住在一起20都和和睦相处。从我记事起，母亲总是起早贪黑地干家务，买菜做饭、洗衣、缝补衣服忙忙碌碌，任劳任怨。母亲总是把白面做给父亲和儿女吃，她自己吃粗粮，把新衣服做给父亲和儿女穿，她穿的总是洗了又洗、缝了又缝的旧衣服。邻居们都对我说：你母亲真是贤妻良母。

母亲是出了名的好媳妇、好女儿。每年暑假，她总会带着我回老家，先去看望奶奶、叔叔和姑姑。母亲给奶奶做新衣服、买好吃的，离别时奶奶总在村口抹泪；接着又赶去姥姥家，帮舅舅家带孩子、干农活。如今表弟表妹们常念叨“姑姑有恩于我们”，他们常来看望母亲。

“多做善事好事”，母亲常把这句话挂在嘴边，更用行动践行着。上世纪六七十年代，家乡乡亲来太原办事看病，她总会热情接待。那时粮食紧张，她宁肯自家吃粗粮，也要把白面留给客人；遇到住不起旅店的乡亲，便让他们挤在自家不足12平方米的屋里，一家四口加两位客人，拥挤不堪，她脸上却总带着笑。这份善良换来了乡亲们的真心，每次回老家，总有乡亲抢着邀我们去家里做客，有时候一顿饭要在三家吃。

母亲的一生，平凡却闪光。她孝敬长辈，抚育儿女，把苦累藏在心底，把温暖分给他人，活得敞亮。如今，她93岁了，我仍能陪在她身边听她讲过去的事，为她端一碗热汤。这份陪伴，是我此生最大的幸运。



## 新成员“糯糯”

王建章 文/图

7月13日，一只德文猫来到了我家。因家中已有两猫一狗，担心四个毛孩子难以和睦相处，便将这只新成员安置在车库里。

此猫的头部呈V字形，耳大且直。椭圆形的眼睛灵动有神，一身白色短毛带着自然的卷曲。女儿从笼子里把它抱出来放在床上，只觉它身轻如棉。初来乍到的小家伙悄悄溜到角落，用怯生生的眼神打量着我们。虽已一岁，瘦弱的身躯却格外惹人怜爱。许是胆子都藏进了那双招风耳里，稍有动静，它便支棱起耳朵往后缩。怯意中又透着几分机灵，有人靠近时，会偷偷用湿漉漉的眼睛瞟着你，像个既怕被惊扰又满怀好奇的小可怜，让人的心都软成了一汪清水。

女儿上前抱起它，轻轻抚摸着。它一动不动，仿佛察觉到了人的善意，几分钟后便主动用头蹭起女儿的手，看样子十分享受——这是对新主人的认可。我端来准备好的猫粮，它立刻津津有味地吃了起来。外孙女推门进来，见到猫欣喜不已。大家商量着给它起名，女儿提议叫“小白”，我和外孙女都觉得太过平淡。我问：“叫‘精灵’怎么样？”外孙女略一思索，说叫“糯糯”吧。问她缘由，孩

子认真地说：“它是白猫，又瘦又小，摸起来软乎乎的，像糯米团子；而且它对主人会像糯米糕那样黏黏糊糊的。”这个名字既形象又特别，真没想到外孙女有这么丰富的想象力。

当天傍晚，我遛狗时走进车库，见糯糯安静地卧在床上，上前摸了摸它，便拉开门出去遛狗了。8点半返回时，眼前的情景让我大吃一惊：车库门大开着，想必是刚才没关紧，被风吹开了。进屋仔细寻找，却不见它的踪影。在小区里转了一圈，也毫无收获。晚上10时，女儿和外孙女回到家，得知糯糯失踪了，女儿急忙下楼寻找，半个小时后却悻悻而归，一脸失落。想到它可能被人捡到，我们便把寻猫启事发到了小区微信群里。晚上11点半，女儿正坐在沙发上发呆，忽然传来敲门声。打开门，是住在五层的邻居，他抱着糯糯说：“我上楼时见你们家门口卧着这只猫，就先抱回家里了。看到微信群里的消息，才知道是你们丢的。”猫咪失而复得，我们喜出望外。

从那以后，我们每天三次下楼看望糯糯，喂食添水、清理粪便，陪它玩耍。猫咪会主动走到我们身边，用头反复蹭我们的手

和脸，不停地摇尾巴，享受这幸福惬意的时光。外孙女最关心它，每次上楼前，总要先到车库里看看这只黏人的小家伙。糯糯对小主人也格外亲近，甚至超过了家里养了5年的无毛猫。

几天前，我们把糯糯接到家里。让人欣慰的是，家里的猫和狗都接纳了它，四个小家伙相处得十分和睦。糯糯的毛色一天天变得有光泽，也胖了些。

