
在晋西北，谁的舌尖上能没有一块油糕的
滋味？

这片土地上，常年的风沙为广袤的黄土高
原赋予了史诗般的雄浑和厚重，黄土地用它的
博大、坚韧和顽强，养育着生活在这片土地上
的人们。麦子、黍子、谷子、玉米、蚕豆、豌豆、
藜麦、高粱等各种杂粮，让人们过着说不上富
足，但也丰富而多彩的日子。民以食为天，不
同的食物，便也成就了人们不同的性情。

黍子，去皮后是黄米，岢岚人叫软米，是包
粽子、做凉糕的主要食材。黄米淘过后磨成面，
便是可以用来做油糕的糕面了。糕不像馒头、
米饭、莜面，不可能天天吃，一是做起来工序复
杂，二来做糕需要大量食油，供不起，再说也容
易吃腻。所以，人们也不会多种，够吃就行。

晋西北各地吃糕的习俗大同小异。在岢
岚，吃糕的意义从来不只是吃糕。过年吃糕自
不必说，年货里不能少了油糕，油糕加饺子，取
芝麻开花“节节高”之意，也有高高兴兴、团团
圆圆的意思。此外，婚丧嫁娶要吃糕，盖房搬
家要吃糕，生日升学要吃糕，毫不夸张地说，在
岢岚，一块油糕，见证了一个人、一个家庭的所
有重要时刻。而无论多尊贵的客人上门，有油
糕粉汤待客便不失为款待。当地有一首歌叫
《岢岚山 岢岚人》，歌中唱道：岢岚人迎客不
握手，香喷喷的油糕端上来。所言极是。即便
是物资丰富的现在，岢岚人在饭店做喜宴，也
一定会在上菜前先上一盘油糕，再佐以一盘豆
芽粉条，成为前菜，当地人称为“衬饭”。席有
大小，菜有不同，这“衬饭”却是开席必备，家家
一样。没办法，再高档的菜，也无法代替一块
油糕在岢岚人心中的地位。

我小时候，饭食以莜面窝窝山药蛋为主，
少有油水，吃糕便是为数不多的让人从嗅觉到
味蕾得到极大满足的时候。吃到一块黄澄澄、
香喷喷的糕，需要经过和面、蒸、搋、捏、炸这一
系列过程，每个过程都含糊不得。比如蒸糕，
要用温水把糕面耐心地拌成小颗粒，分层撒入
笼屉。待到变色了、黏软了，再撒入新的一
层。这个过程，必得全神贯注、一丝不苟，和不
好、蒸不好，做出的糕便不筋、不弹。比如搋
糕，要把蒸熟的糕团放到案板上，拍打搋压，让
面更加光滑、紧实、筋道。搋的过程，案板上、
手上都蘸上油，面不黏手了，但是很烫，要不断
蘸点凉水才能完成。有的主妇会直接用笼布
或塑料袋包上面，在案板上摔打、捶打，面也就
紧实了。再比如炸糕，油温不能太低，否则油
会变成泡溢出锅；也不能太高，糕还未待炸好
就焦黄了，影响口感。

油糕有枣糕、豆沙糕、山药糕、红糖糕，也
有什么也不包的单片糕。岢岚人用胡麻油炸
糕，当锅里的胡麻油开始起泡时下锅，一个个
油糕很快变得金黄，当糕从锅底漂起来、上下

都泛起大大小小的金泡泡后就可以捞出来
了。吃别的饭，一般要等人齐了再吃，吃糕的
时候，大人却允许孩子们一出锅就吃，因为刚
出锅的油糕最好吃了，外面酥脆，里面黏糯，咬
一口，唇齿留香，谁也无法抵挡它的诱惑。

谁家吃糕了，胡麻油的香味飘出家门、飘
出小院，溢满整条巷子。岢岚人炸糕不说炸，
说“煎糕”，所有进油锅的食物都叫“煎”，煎糕，
煎肉，煎鱼；进水里的也不说“煮”，叫“熬”，熬
菜，熬粥，熬鱼，熬药。油锅一起，就有鼻子灵
的人闻到了那股香味，在吞下口水的时候，正
巧有人给送来一碗糕，还是热乎乎的。是的，
岢岚人吃糕的时候一定会和街坊邻居分享。
这送糕的过程，叫“端糕”，一个“端”字，自有一
份对邻人的敬重。端，必得挑一个漂亮的碗，
把糕一块块摆放好，再撒上白糖。这个任务一
般由女人和孩子们去完成。从小到大我没少
给人端糕，在娘家如此，结婚后更是如此，给人
端糕这样的事婆婆都让我去，白赚了个好名
声。最夸张的一次，我家搬家那天，婆婆做了
很多糕，新邻旧居两条巷子里每家一份，一份
7个。那天中午我这家出那家进，至少送出去
150来块油糕。每家收到糕后，会往碗里倒入
一点白糖，算作回礼。普通生活中的仪式感，
在吃糕、端糕的过程中被演绎得淋漓尽致。

吃一次糕，往往需要从上午就开始准备，
蒸、捶、捏、炸，所以，人们现在更多选择买糕
吃。但是，少了做糕、端糕的过程，少了出锅前
的那份期待，油糕，便只是成为一种家庭伙食
的调剂或应时应节的食品了。仔细想来，那些
家里有婆婆妈妈的媳妇、儿女，还会常常吃到
自家做的油糕，实在是一件幸事，当珍惜，当感
恩。我一直相信，街上那些看起来步履从容、
面相和善的女子，一定是能够烹调出这等美味
的女子，也一定是在家里得到足够尊重的女
子。在这片土地上，正是无数个这样的女子，
不厌其烦地用心烹调着各个家庭生活的味道、
幸福的味道，烹调着洋溢在这个晋西北小城大
街小巷那浓浓的人情味儿。

在岢岚，油糕的标配是粉汤。粉条是岢岚
当地的土豆粉，洁白光滑，色泽如玉；汤的口味
依个人爱好选择，有羊杂粉汤、鸡肉粉汤、猪肉
粉汤，也有加上海带丝、油炸豆腐、豆腐丝等配
料的素粉汤，而羊杂粉汤，无疑是大多数岢岚
人的最爱。

在岢岚人心里，有一盘金黄的、泡泡一碰
就会掉皮的油糕，有一碗色香味俱全的粉汤，
有家人的陪伴，这样热气腾腾的生活，便是多
数人心中幸福的模样。我想，说油糕的滋味就
是幸福生活的滋味，大多数岢岚人是认同的。

不管时代如何发展，那黄澄澄的油糕，将继
续见证故乡人的喜乐悲欢或聚首分离，并终将成
为沉淀在每个人记忆中的一份永恒的甜蜜……
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初秋是老天用很大的力量转变
一件事，它让草叶由深绿变得微黄，
叶子的水分流失了，最后薄得如一
张纸。天的动作让天的色泽都变
了，深蓝褪为浅蓝，宁静辽远，好像
后退了 108公里。老天所做的这件
事叫“秋”，或者叫自夏而秋，这是何
等盛大的典礼，让所有的植物加入
秋的合唱。

看不到从水泥地的缝隙长出新
草，云彩只剩下原来的十分之一薄
了，仿佛不够絮一床新被子。那些
娇嫩、浅颜色的花朵已经敛迹藏形，
只剩下成片的花朵鲜艳开放，如菊
花、鸡冠花和一串红。土地不再松
软，不似春雨之后的酥透。当土地
进入初秋，有如一个男人行进中年，
他们从容了，也放慢了步伐。所谓
争先恐后说的是春天，每一个时辰
都冒出一个花骨朵，河水急匆匆流
过，浪花四溅。春天怎么能不争？
每一朵花都报春信，以为是自己招
来了春天。夏天的茂盛，用“争”已
经不确切，是无边的生长，每一个有
生命的植物在夏天都有了一席之
地。花草长满了天涯海角。

秋天，还有什么大事要忙吗？
没有了。你看一眼枝上的果实，就
知道“忙”已经不是秋天的语言。不
必说水果，连卑微的小草都结满了
草籽。鼓鼓囊囊的草籽穗头，是明
年几十株青草的娘胎。

秋天慢下来，地球转到秋天也
应慢一些。秋天沉重，大地多出来
无数沉重的粮食，地球的辎重车行
走当然要慢。地球舍不得把藤上晶
莹的葡萄甩下来，宁愿转得更稳些。

初秋并不是丰收的时候，丰收
是说晚秋。初秋所做的事情是定
型，让一切可以称为果实的东西由
不确定变得确定，由浆变成粉，由稚
嫩变得坚硬。那些还没在初秋定型
的东西已经定不了型了。人也如
此，一个叫作“青春”的东西已经逝
去了多年，双脚正往晚秋行走，此时
还没沉淀、没雏形、没味道、没形态，
有什么收获可言呢？

初秋明净，光线照在树枝和马
路上，一样的澄澈。秋天的水比夏
天更透明。早晨，秋天弥漫着来自
远方的气味。这味道不知有多远，
是庄稼、果树、河水和草地的混合气
味，在城里也能闻得到。此味对于
人，可叫作深刻或沉潜，离肤浅已经
很远。如果秋天和中年还肤浅，就
太那个了。好在四季一直懂这个道
理。如果大地不知好歹地装嫩，会
把人全吓死。初秋只是短暂的过渡
色，叫作立秋和白露，而后中秋登
场，所有的喜庆锣鼓都会敲响，丰厚
盛大。
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