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姥姥家在定襄砂村。82岁的老妈至今记得，姥姥
曾跟她讲过，当年她还不到两岁，常跟着大人们“跑
反”。一听说鬼子要来，家家户户都往村东的小山上
躲。有一回“跑反”回来，院子里的景象让大人们又气
又急：整个院子臭气熏天，家里的猪被鬼子宰了，内脏
扔得满地都是；菜窖被当成了茅坑，幸好临跑时把几
床被子扔到了菜窖里，要不菜就没法吃了；放粮食的
屋子成了牲口圈，粮食撒得到处都是……那时乡亲们
成天惶惶不安，唯恐大祸临头。

一天清早，还没吃饭就听人说鬼子来了，村民根
本来不及跑，全被鬼子一家一家撵到了村公所。先是
让村民分开站，男人一伙，女人两伙——剪了头发的
女人单独站着，在鬼子眼里，剪发的女人多半是积极
分子，可能跟八路军有关系。姥姥那时也剪了发，抱
着一岁多的妈妈站在剪发女人堆里。姥姥的公公走
过来想替她抱孩子，姥姥说：“还是我抱着吧，要死就
娘俩一起死。”当时，村公所对面戏台上架着机关枪，
姥姥心想这下完了，谁也活不成了。可后来鬼子又把
村民赶到村外铁路和公路之间的渠沟里，叽哩呱啦喊
了一通，意思是有个八路军战士跑到村里了，谁看见了
就说出来，不然就统统枪毙。大伙儿都说没看见，鬼子
气急败坏地咆哮着。沟里挤满了黑压压的人，铁道
上架着机枪，村民都觉得这下真没了活路。没承想
过了一会儿，鬼子把一个五花大绑的人带到铁道上，
说是逮住了八路军，竟把一村人放了。

就在村民被赶到铁道边渠沟时，躲在自家夹墙里
的姥爷趁机溜出来，赶紧跑到东山上找到游击队。游
击队火速赶到离村子二里地的蒋村一带，正好遇上撤
退的鬼子，双方激烈交火。游击队有备而来，又占着
居高临下的地势，打得鬼子手忙脚乱，并趁乱救下了
那名八路军战士。鬼子丢下几具尸体，仓皇逃走了。

抗战期间，日寇在定襄制造了包括大南邢、智村、
芳兰等 8 起惨案，老百姓对他们的残暴行径恨之入
骨。那些年，姥爷常跟着附近的男人们，趁夜深人静
去炸铁路桥、扒铁轨。等鬼子发现时，他们早跑到远
处，接着毁掉一段又一段铁道。每个晚上都把鬼子搅
得发疯，却又无计可施，有力地阻断了敌人的物资和
人员运输。

姥爷他们还给山上的队伍送蓝靛——这东西既
能染衣料，又能做药品。有一次，姥爷和几人从太原
运回一批蓝靛，经过县城鬼子岗楼时，他急中生智，跟
同行的带孩子妇女商量：“鬼子问起，就说我是孩子爹，
这蓝靛是给庄子里染坊用的。”果然骗过了鬼子，把蓝
靛顺利送到了目的地。

家里的姥姥她们也没闲着，常常连夜做军鞋，做
好就收起来，由男人们送到队伍上。

“日本鬼子根本想不到，看似柔弱的老百姓，抗日
斗争搞得轰轰烈烈、有声有色。这就是咱们能坚持全
民族抗战、最终取胜的原因。”老妈说着，眼里闪烁着坚
定的光。

砂村抗战记忆
赵志峰

书架上那本三姑寄来的回忆录，记
载着大姑投身革命的往事，字里行间满
是抗日战士的英勇与战争的残酷。

三姑写道：“我们曾住在五台山的
三岔口村。这村子是通衢要地，属兵
家必争之地。1936年 2月，红军东征
抗日入晋。端午节那天，母亲正在包
粽子，一位红军战士来到院中，笑眯
眯地看了看，就走了。后来，区公所
就设在我家院子，村里还成立了妇女
会等组织，开展抗日宣传活动。我家
的父母姐妹们也参加了这些活动。

“1939 年，一批参加抗日的大学
生住进我家，大姐常听他们宣传抗日
救国思想。本就识字的她深受触动，
瞒着父母跟着队伍投身抗日。随着
战事推进，三岔口遭日军劫掠，村子
被烧光，我们全家搬回老家东茹村。

“1942 年，我从邻居处得知大姐
消息。几年没见大姐，我很想念，就
瞒着母亲，偷偷和邻居到了大姐工作
的那个村。当时，大姐他们白天在村
里工作，晚上为了安全，就在山洞里
睡觉。那天，我们俩见面后有说不完
的话，大姐晚上就没回山洞，陪我在
村长家过夜。半夜，村长听到外面有
动静，起床悄悄看，发现是有一队鬼
子进村了，正在看着山上指指点点。
村长马上叫醒我们俩，把我们藏在干
草房里。天亮后我们头上罩着毛巾，
扮成家庭妇女，在厨房烧火做饭，躲
过了伪军搜查。后来才知道，因汉奸
告密，敌人在山上抓走 7名工作人员，

严刑拷打后将其残忍杀害。想来若
不是我去探望，大姐那晚回山也难
幸免。

“大姐的丈夫是陕西人，自幼参加
红军，转战五台时任晋察冀军区二分
区特务营营长、五台支队长，因作战
勇猛，屡受嘉奖。大姐任妇救会主
任，两人因工作互生情愫，经人牵线、
领导批准，1944 年末结为革命伴侣，
被笑称为‘秦晋之好’。婚后他们各
司其职，姐夫带兵作战，大姐组织支
前，并肩战斗。日本投降后，他们又
投身解放战争与抗美援朝战争，最终
都在吉林军区任职。”

上文中的大姐就是我的大姑，是
全家心中的巾帼英雄。东北表哥的
回忆录也提及此事，同样满是崇敬。
母亲曾说，太原解放时，大姑骑马进
城，雄赳赳的模样格外威武。三姑、
四姑也受其影响，新中国成立后参军
并赴抗美援朝战场，在战火中成为英
姿飒爽的女战士。

如今，她们虽已离世，但往事一
直在晚辈中传颂。我们深知，没有
先辈的牺牲奉献，就没有今天的幸
福生活。

那年，我家在东北和武汉的军人
后代们回五台祭祖，又到太原团聚。
席间共话往事，都为张家巾帼英雄们
自豪。大家热血沸腾，表哥举杯高唱
《咱当兵的人》。我们在场的，无论是
否当过兵，都被这样的气氛所感染，
纷纷举杯应和，歌声嘹亮。

今年是抗日战争胜利 80
周年。翻开那段浸满血泪的
历史，日本侵略者烧杀掳掠的
暴行罄竹难书，而中华儿女浴
血抵抗的壮举让人热血沸
腾。说起来，我们王家还有两
位亲人投身抗战，英勇杀敌。

自九一八事变起，日本帝
国主义的铁蹄踏遍大半个中
国 ，百 姓 瞬 间 坠 入 苦 难 深
渊。 1937 年，刚从口外经商
归来的祖父，目睹汾阳县被
鬼子糟蹋得满目疮痍，悲愤交
加。恰逢八路军进村征兵，他
毅然送他两个最大的儿子参
加了八路军。

奶奶的家在山西汾阳县三
泉镇任家堡。童年第一次回
老家的记忆至今清晰：在村里

七拐八绕后，父亲指着一座院
落说：“到家了。”我抬头望见
门楣上的牌匾，黄底红字刻着

“王仁俊 光荣烈属”——那是
我的大伯父。在崇尚英雄的年
代，每次进出大门或与同学说
起，自豪感总会油然而生。

从父亲和姑姑那里得知，
大伯父生于 1917年，1937年参
加革命，在八路军 120师 358旅
716团当战士。西进途中，部队
在山西兴、岚二县的公路上与
日军相遇，他在战斗中英勇牺
牲，名字被载入《汾阳县志》的

“英烈榜”。
二伯父王仁桀去世已 20

年，生前对往事记得很清楚。
他与大伯父一同加入 120 师，
后来分赴不同战场。他当过

步兵班长，为罗瑞卿政委做过
通信员，在兵工厂管过物资、
摇过发电机、拉过大炮……
那时开展运动战、麻雀战、游
击战，炮火连天、风餐露宿成
了常态，让他深刻体会到战争
的残酷与艰苦。抗战结束后，
他又投身解放战争，从军 15
年后从四川复员回乡，带回的
搪瓷盆和茶缸上印着“第四野
战军”字样。纪念抗战胜利 60
周年时，他还领到了国家颁发
的纪念章。

日本侵略者的铁蹄下，多
少家庭支离破碎；无数青年为
驱逐日寇，奉献青春，抛头颅、洒
热血。他们的生命虽短暂，却用
爱国热血谱写了最壮美的人生
篇章。
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