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抗战烽火燃起，北平沦陷，
局势岌岌可危。为护国宝周全，
一万多箱故宫文物背井离乡，踏
上南迁之路，辗转多地，在艰难
险阻中，演绎出一段扣人心弦、
惊心动魄的传奇。

祝勇的长篇小说《国宝》（人
民文学出版社，2025 年 1 月出
版）透过一个家庭的悲欢离合、
聚散流徙，展现了因文物南迁而
波澜起伏的家族史，生动重现了
故宫文物南迁这段充满传奇色
彩的文化征程，以家映国，见证
了磅礴沧桑的现代历史。

《国宝》的故事精彩纷呈。
作者将文物南迁与家族离散这
两条叙事主线巧妙并置，运用家
国同构的叙事策略，通过器物与
人物之间千丝万缕的联系，艺术
性地再现了那段艰苦卓绝的历
史。在书中，器物不仅仅是历史
的沉默见证者，更是被赋予了鲜
活的生命力，成为推动情节发展
的关键要素和隐喻的承载者。
在“危城”章节里，北平城在战火
的肆虐下摇摇欲坠，故宫文物面
临着生死存亡的抉择，紧张压抑
的氛围扑面而来。“血海”章节，
南迁之路被鲜血染红，艰难险阻
如荆棘般遍布，文物运输队每一
步都走得惊心动魄。而在“逆

旅”章节，展现出更为复杂的社
会图景。跌宕起伏的故事，让被
历史烟云遮蔽的往事变得清晰
而真切。伟大的民族文化保护
壮举在经过艺术化的虚构表达
后，充分且深入地展现出中华儿
女守护文化瑰宝的热血与勇气。

作品中人物众多，但一个个
形象鲜明，跃然纸上。作者并未
局限于对历史记录进行宏大叙
事，而是刻画了诸位国宝保护人
及其家庭，书写了个人、家族命
运的悲欢离合。主人公那文松
原本是世家子弟，后成为文物押
运者，从生活和美到因山河沦陷
不得不背井离乡，命运的巨大落
差令人感慨。故宫两代学人的
代表、充满使命感的文物保护者
易东篱，凭借智慧与勇气周旋于
各方势力之间，只为确保国宝的
安全。坚忍的马横岭则以学者
之身直面硝烟，将文物安危置于
个人生死之上。知名文物鉴赏
专家郎山岳心术不正，凭借制造
书画赝品牟利，但在关键时刻守
住了民族大义底线。还有很多
故宫员工、随行家属、护卫人员，
各自散发着独特的个性光彩，为
故事增添了别样的温情与力量。

作品细节丰富，极具吸引
力。祝勇不仅是一位作家，还是

故宫博物院研究馆员、故宫文化
传播研究所所长，出版过《故宫
六百年》《故宫的古物之美》《故
宫文物南迁》等多部与故宫相关
的著作，对故宫的历史文化、文
物藏品等非常熟悉。为了还原
历史真实，他沿着两岸故宫南迁
路线重走万里，采访了包括小说
主人公原型后人在内的多位亲
历者。他将非虚构写作中的田
野调查方法，巧妙转化为小说中
的器物考据、运输清单、档案摘
录等。书中的运输石鼓时以棉
胎减震、在阴雨连绵的四川趁晴
天晒画等细节，均以真实档案为
依据，体现了严谨的创作态度和
对历史细节的精准把控。丰富
而真实的细节，让读者仿佛身临
其境，深切感受到那段历史的厚
重与不易。

有专家评价这部向故宫文
物南迁和守护致敬的佳作，“散
射出幽暗之中的文化意义和精
神光芒，唤起我们对历史的眷顾
之情，以激情充溢的文字抵御历
史的遗忘”。《国宝》让读者穿越
时空与那段波澜壮阔的历史相
遇，对“家国”一词有了更深入和
形象的理解，也让我们懂得，守
护文化根脉是每一位中华儿女
义不容辞的责任与使命。

翻开《母亲的料理时代》（蒋
勋著，人民文学出版社，2024年 6
月出版），油烟气扑面而来——
不是呛人的焦糊味，而是冬瓜盅
里菌菇与干贝慢炖的鲜香，是砧
板上韭菜被指甲掐断时迸发的
辛烈气息。作家、学者蒋勋用
232页的篇幅做了一场温暖的实
验：当金木水火土的古老哲学撞
上母亲的灶台，厨房竟成了参透
人生的禅堂。那些在烟火中流
转的食材与故事，既是对母亲的
深情回望，更是对生活本质的温
柔叩问。

“母亲厨房料理的气味，是
我一生学习不完的人生功课。”
蒋勋在开篇便为全书定下情感
基调。这把记忆的钥匙打开的，
是五行哲学在寻常炊烟中的生
动复活。木是砧板上乌心石木
的细密纹路，母亲的大板刀起落
间，“豆干薄如蝉翼，肉馅松软带

韧”，每一道刀痕都藏着对食材
的敬畏；火是土灶里相思木的噼
啪燃烧声，火候“需要时间领悟，
否则拿捏不好”——就像做人，

“不温不火，需千锤百炼”，急不
得也慢不得；水是防空洞旁掐下
的马齿苋，被母亲亲昵地唤作

“宝钏菜”，《武家坡》里王宝钏苦
守寒窑十八年的故事，便随着菜
叶一同沉入滚烫的汤锅；金是切
皮蛋时绷紧的丝线，“日光透过
蛋体如琥珀，松绿内瓤像沁纹古
玉”，寻常食材在母亲手中化作
温润的艺术品；土则是粗陶瓦缶
盛着的冬瓜盅，无需繁复调料，
素净食材在慢蒸中自然交融，蒸
出“余韵悠长的鲜香”。五行在
此不是玄奥的符号，而是母亲指
尖温度的具象化表达。

母亲的厨房首先教会蒋勋
的是“慢的尊严”。在没有冰箱
的年代，“步行买菜、择菜备料全
是时间修行”。她会花几小时细
细整理一把青菜，择菜时嘴里还
念着《白蛇传》的故事，那些许仙
与白娘子的悲欢离合，便顺着菜
叶的纤维，成了最生动的文学启
蒙。这种对时间的尊重，让每一
餐饭都有了仪式感。而腌渍风
干的手艺，则藏着“量的哲学”，
臭豆腐发酵后的独特霉香，让蒋
勋领悟：“一个民族不够老，不会
懂吃臭。”当现代大棚种植模糊

了四季的界限，母亲“当地当季”
的坚持，实则是对自然秩序最朴
素的敬畏。

书中对现代厨房困境的反
思，如冷泉般沁入人心。冰箱的
普及让食材储存变得便利，却也
悄然消解了“适量”的生活智慧，
人们不再珍惜每一份食材的新
鲜；天然气灶的即时点燃，虽省
去了生火的麻烦，但“煨的慢火
温度”连带“人与人的依偎”一并
消失在速食时代；当外卖算法逐
渐捆绑生活节奏，蒋勋发出尖锐
质问：“交出做饭权等于交出生
命节奏。”他写朋友精心为相亲
对象做了一桌菜，却遭遇对方的
冷淡回应，字里行间满是痛心：

“那桌饭是深沉稳当的爱意，怎
能不懂？”更直击人心的是对家
务价值的追问：“家务是看不见
的劳动。”母亲们在厨房付出的
时间与爱，常常连“辛劳”二字都被
社会轻易忽略，这份沉默的奉献，值
得被更多人看见与尊重。

闭目凝神，齿颊间似有余香
萦绕。厨房方寸之间，木火土金
水的舞步从未停歇，那些在烟火
中流转的智慧与温情，提醒着我
们生活的本质从来不在远方，而
在当下的一饭一蔬里。只待我
们放下手机，拾起那把沉甸甸的
人生大板刀，在烟火缭绕中，重
新找回生活的温度与节奏。

守护文化根脉的历史传奇守护文化根脉的历史传奇
李 清

对生活本质的温柔叩问
贺 源

大河书痕
范淑文

近日，读到谭曙方先生《一片甲骨惊天下》
（刊载于《太原日报》2025 年 6 月 4 日第 8 版）一
文，仿佛历史长河的画卷瞬时拉近了时空。一
片甲骨竟能继殷墟的发现后，避免了蒙尘 3000
多年的文字湮没和“人吞商史”的尴尬。

掩文长思，文章开篇从史料需求入笔，多层
次多维度广涉猎，展开宏大的纵向叙述。作者
的笔触将汉字、黄河、甲骨文自然融合，流淌而
出，将结绳记事、图画文字，以及象形文字甲骨
文，链接到眼前亲临的场景，使文章立体并贯
通，打开读者丰富的想象力和阅读的空间。在
安阳的见闻，是作者浓墨重彩之笔。直面中国
文字博物馆的瞬间，规模宏大、气势不凡的场景
令人为之震撼。一个镂空的甲骨文“字”的雕塑
造型，带给人们视觉冲击的同时，让我们看到，
在黄河文明的摇篮里，汉字已然庄严地立起了
自己的骨骼和血肉。

历史巨轮驶向商周时代，甲骨文在龟甲兽
骨上刻下了惊世的印痕。这些刻痕，如刀锋般
锐利，镌刻着王朝的吉凶卜问、征战祭祀，宣告
着在黄河之畔，华夏文明从此拥有了可以考证
的成熟文字体系。史料记载，在甲骨文之前，考
古也发现过一些刻在陶器、玉器、石头上的符
号，但很难说已成体系。唯有甲骨文的发现，才
确证了汉字系统的建立。

“甲骨文的发现地是历史的必然”，也许出
于职业缘故，作者继续从地理空间的横向视角，
阐述了甲骨文在黄河中游的安阳被挖掘的由
来。“公元前 600年到 300年间，在地球北纬 25度
到 35度的地理空间内，为何几乎同时涌现出一
批对人类文明具有灯塔效应的伟大先贤？”“这
些来自不同地域的哲人，彼此没有交往，也无法
信息交流，却在各自的土地上绽放出绚丽的思
维之花。”安阳，恰好处于北纬 35 度地理空间
内。那是先祖历经千辛万苦的智慧选择。

时光流转，黄河水依然不倦东流。当黄河
水汇入秦汉辽阔的版图，文字经历了前所未有
的锤炼与统一。在“书同文”的铁律之下，文字
统一为小篆，后因书写繁复，隶书应时而生。在
汉代的竹简木牍上，文字脱去繁复，书写得更加
流畅自如。隶书也为后世楷书的方正结构字体
铺下基石，一直沿用至今。在黄河文明的母体
里，文字从混沌的刻痕，到规整的楷体，其演化
过程深嵌于文化命脉之中。

谭曙方先生的文章让我们感悟到，甲骨文
的价值不在于被供奉在神坛之上，而在于要让
这古老符号里的精神基因，如黄河水持续融入
我们思维的河床，让这大河书痕，永远映照民族
灵魂的深刻印记。


