



# 难忘的人民画报

白松青

上世纪70年代末期高中毕业后,我百无聊赖地回到了村里,身份由学生变成社员。上学时,班里同学有来自城市的,也有农村的,社会上有大型活动,我们以学生的身份参加,成为农民后,心理有了变化,虽然失落但只能无奈接受。

正值冬天,也是农闲季节,每天由妈妈带领,和村里的婶子大妈一起给生产队积肥,就是把各家倾倒在垃圾场的炉灰集中起来,以备来年春天田地施肥用。这营生干得吊儿郎当,队长也不太要求我们,于是,劳动间隙,就一个人在村里瞎转悠。

常去的地方是村里的“邮政代销点”。大队订阅的报刊杂志,村民的信件、邮包等,每天都由骑着绿色自行车的邮递员准时送来,他也是我最盼望的人。只要有空,我就来这里翻看报刊杂志。当年,许多文章我都是在这里读到的,它开启了我了解世界的窗口。让我记忆犹新的是,在这里我第一次看到印刷精美的《人民画报》。在没有电视的年代,这本画报成为我了解外部世界的载体,我很震惊,摄影师是如何捕捉到这些栩栩如生的人物或场景的?画报的内容多是纪实性的,人民的生活,祖国的进步,工人兄弟、农民伯伯的精神面貌等,让我心生向往。

一个时代有一个时代的宣传主体。在通信欠发达的年代,《人民画报》《解放军画报》一度风靡全国,无疑是展望祖国,了解世界的窗口。邮政

代销点由村里一个叔叔经营,他非常热心,知道我喜欢阅读,每天送来的报刊杂志都给我留着,等我看过之后再分发。就这样,一个冬天,大部分时间我就在他家暖暖的土炕上,专注地读书看报,沉浸其中,忘记了外边的寒风和白雪,忘记了自己的农民身份,忘记了生活的艰难和苦涩……

我无数次地穿越回那段时光。虽为一介农民,但内心恬淡、单纯、专注,围坐在呼呼欢唱的火炉边,翻阅带着墨香味的报刊杂志。不得不说,《人民画报》启迪了我对大千世界的向往,以至于后来,我和《人民画报》有了更深的缘分,这倒是我始料未及的。

知识改变了我的命运。上世纪80年代初,我考上大学,兜兜转转,毕业后分配到一家报社。工作不久,报社领导安排我到郑州市采访“国际少林武术节”。当时,前往采访的国内媒体有百余家长,和我同住酒店的,有一位姓唐的记者,他来自人民画报社。我和他聊起当年对《人民画报》的崇拜,巧的是,他居然和我是老乡。临别时,我们相互留下了联系方式。

时隔不久,山西有一位壮士要骑摩托飞越黄河。我收到了这位唐兄的电话,让我帮他拍一组纪实照片。我遵命完成了嘱托,作品很快发表在《人民画报》上,我亦由读者变为作者。后来,我和唐兄成了朋友,逢年过节相互问候。再后来,由于忙于庶务,不知不觉中,和这位仁兄走散了,每每忆及都深感遗憾。这些年,我和《人民画报》也失联了,再也没有读过。在传统媒体转型发展的今天,但愿它能以新的面孔让更多的读者喜爱。

# 当青春遇到“浪花白”

王泽皓

8月的青岛,蝉鸣聒噪,热浪阵阵。海军潜艇学院的操场上,全国学生军事训练营的学生们正在进行结营汇报表演。经过近半个月的淬炼,他们动作整齐、身形矫健。

本届全国学生军事训练营由教育部、中央军委国防动员部共同主办,海军潜艇学院承办。活动以“踏浪海疆,逐梦深蓝”为主题,来自全国各省的768名学生要在14天里完成军事理论学习、军事技能训练、航海训练等任务。训练营从强军思想教育、海军海洋海权、海军装备科技、战斗精神培育4个专题开展专家授课,并组织学生开展航海实习、参观海军博物馆等活动,诠释新时代人民海军的精神风貌,也让大家看到了更多海军的水下力量。

当青春多了一抹“浪花白”,他们的人生会收获怎样的精彩和感动?让我们一起走进他们的军训之旅,感受“浪花白”的别样风情。

“损管警报,主机舱面临进水危机!当时,372潜艇突遭水下断崖,持续掉深,如果处置不及时,对潜艇来说是毁灭性的打击。”授课现场,中国工程院院士、海军潜艇学院授课教员为同学们讲述了2014年一起发生在深海中的自救故事。3分钟、30多个口令、500多个动作……当了解到372潜艇艇员仅用180秒,就在能见度几乎为零的水雾中成功自救时,来自新疆农业大学附属中学的沈逸潇既震惊又佩服:“生死180秒,我更深刻地认识了什么是中国海军。”

在海军博物馆参观潜艇,有同学抚摸着盘根错节的管道线路,由衷地感叹:“潜艇内部空间狭小,操作仪表密密麻麻,潜艇官兵既要忍受深海高压,还要保证自己对每一个管道和器件的熟悉度,真的非常不容易。”

来自内陆城市的朱雅靓对大海有一种天然的好奇和向往,参加训练营后,她有了更深的感受:“我看到了中央军委颁发的很多荣誉锦旗,表彰在特殊时刻作出突出贡献的海军连队,我的内心非常激动,之前只觉得海军很神秘,现在感觉到我们国家的国防力量在飞速增强。”

参加训练营不仅让同学们提高了思想认

识,提升了军事素养,掌握了一定的军事技能,更磨炼了他们的意志品质。这些素质,将成为他们一生的宝贵财富。

实弹射击考核现场,来自乌鲁木齐市外国语学校的杜美怡把枪口调整到最佳姿态,瞄准了准星……刚开始训练时,瘦弱的她就被枪的后坐力冲击,吃了个下马威,但她毫不气馁,一次次练习,终于打出好成绩。她说:“总有一天我可以变得很强,到那时我一定能保护很多人。”

对于生活在内陆地区的同学来说,水上技能训练既是一个新奇的体验,也是一个需要挑战的难关。来自甘肃省白银市的张琦还没进泳池,开心便变成了担心。

“过圆木踩连接处、过鱼雷发射管扶通风口等,加20秒……”严格的考评细则让游泳池变成了张琦的战场。她不敢下水,动作僵硬,但同学们在旁边喊着名字为她加油,水面上,一双双伸出泳池的手托举着张琦的勇气和信心。她说:“我的好朋友在泳池里陪着我,教练鼓励着我,后来我一点都不害怕了。”在训练中,张琦不仅收获了水上技能,更收获了诚挚的友情。

拉练行军这天,青岛的太阳依旧毒辣。学生队伍中,来自西藏的李沁凌吸引了笔者的目光。李沁凌一家三代从军,当有机会参加军事训练营时,她立刻报了名。水上技能训练时,她总是第一个跳进水里,就算有的项目让她略感恐惧,但她“只紧张三秒”。她说:“我的爷爷不怕牺牲,爸爸不怕吃苦,我怎么可能会害怕?”

“能把我难住的事情,就是让我成长的事情。”来自新疆伊犁的苏比努尔·尼扎木丁第一次来到海疆,在她眼里,一切困难都是惊喜。“海的尽头就是我们要保护的国境线。”这个女孩第一次对保家卫国有了具象化的感受。她说,每次累的时候,想到祖国的发展,就有了力量。

14天很快,大家逐步熟悉了军队生活,了解了基本的训练规范;14天很慢,那些磨炼与痛苦、热爱与付出,让同学们用一生去回味。

离营当天,李沁凌向笔者发了一条信息:我已经参加了应征报名,未来,我们军营见!

## 不『惯』秋

马海霞

母亲知道我从小不爱吃盐水花生,但这天给我送来一袋,让我尝尝。她说,秋天了,天气渐凉,人的食欲比夏天好,不必惯着味蕾,不喜欢吃的也得吃点儿,这样营养才均衡。

母亲还建议我把煮花生当晚餐,因为不喜欢,肯定吃得少,就当减肥了。这句话说到了我心坎里。我瞅着自己一身的赘肉,忍着没吃晚饭,嘴里寡淡时,剥一颗花生咀嚼半天,一篇稿子写完了,花生吃了十几颗,已经感觉饱腹。如此坚持三日,上秤一称,轻了两斤,大喜。

于是,去超市买菜时,特意买了些不怎么对胃口的菜,比如苦瓜和秋葵,这两样我们全家都不爱吃,已经很久未出现在餐桌上了。那天晚上做了两个菜,一个蒜蓉秋葵、一个苦瓜炒鸡蛋,因为舌尖抵触,家人都小口吃、细细嚼、慢慢咽,第一次,吃饭速度和健康养生成功接轨。

虽然不是自己喜欢的菜,吃完却非常舒坦。吃完饭溜达一圈儿,回到家看书的看书、学习的学习,丝毫没受“食困”影响。

我为自己量身定制了“秋补”食谱,晚饭就吃不对胃口的饭菜,既补了营养又减了肥,一举两得。现在我买菜,尽量多样

化,喜欢吃的早上、中午做,不喜欢吃的晚上做。如今,我已经成功甩掉5斤肉,血压也恢复到了正常值,这个秋补找对了路子。

我把自己的秋补成果反馈给闺蜜。闺蜜说,她这几天也开始“补”秋,夏天没做完或不想做的工作,现在得抓紧做完。等忙完手头的活儿,她想考个驾照,因为现在的天气,身体最舒适了,适合逼自己一把。

看来,我也不能把秋补只停留在吃食上。这个秋天,我打算将书橱里未读完的书都精读一遍,将去年就躺在文档里的小说写完,逐个消化完这些“难咽”之事。正想着,看到同事小陈从我办公室窗外路过。夏天,我俩因工作之事闹僵,互不理睬,大有老死不相往来的架势。

那刻,我突发奇想,推开窗户朝他打招呼:“小陈同志,秋安!”小陈吓了一跳,他没想到我会问候他。但他很快就回过神来,笑呵呵地回:“安着呢,我刚买了两盆茉莉花,等会儿送你一盆。”没想到我一句问候竟然破冰了,甚喜。

这几天我一直盘算着,那些跨不过去的事儿,都得在这个秋天逐一解决,让自己畅快淋漓地秋“收”一次。