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初秋时节，走进沁源。黄栌未红，
山丹丹正艳，而沁源的红，早已渗进太
岳山的石缝里，浸润透这片黄土地。

太岳军区司令部的窑洞默然静立，
那些被风雨剥蚀的标语却愈发清晰，

“誓与沁源共存亡”，八十余载过去，字
迹仍如刀刻。

“那年月啊……”村中九旬老人打
开话匣子，眼角的皱纹里藏着岁月的沟
壑。1942年 10月，日军占据沁源县城，
老百姓被迫躲进深山。“睡的是湿草地，
吃的是榆树皮面，可没人说一个‘回’
字，没有一个人当汉奸。”老人的目光望
向远处的山梁。菩提山上的围困战纪
念馆里，玻璃柜中陈列着一盏煤油灯，
灯罩已裂，灯芯焦黑。讲解员说这是当
年民兵夜间袭扰日军用的“信号灯”。
我想象着那些夜晚，漆黑的山谷中，一
盏灯亮起，接着是十盏、百盏，如星火燎
原。日军在明处，我们在暗处；日军有
枪炮，我们有智慧。“树树哨”“黑山羊”，
这些沁源人民发明的土法子，硬是把凶
残的敌人逼成了惊弓之鸟。

太岳军区旧址前的空地上，一群来
自银行系统的党员正在重温入党誓词：

“我志愿加入中国共产党……”这声音
穿越时空，与八十余年前“誓死不维持”

的喊声在太岳山间形成奇妙的回响。
沁河边，洗衣的妇人告诉我，她的

祖父曾在这条河里为游击队传递情报，
“把字条塞进芦苇秆，顺水漂下去”。黄
昏时分，我登上青阳湾。当年百姓“空
室清野”的地方，如今种满了连翘。山
脚下，新修的公路蜿蜒如带，几辆运送
藜麦的卡车正驶向县城。

夜色渐浓，韩洪沟村的民宿亮起暖
黄的灯。咖啡屋里，游客们对着“军械
库改造”的招牌拍照。柜台后的姑娘调
着“太岳硝烟”特饮——浓缩咖啡浇在
冰牛奶上，瞬间腾起雾气，如同当年弥
漫战场的烟云。“尝尝，苦中带甜。”她笑
着说。

星空低垂。我躺在民宿的院子里，
听见山风穿过松林的声响。八十多年
前，这风声里还夹杂着枪响与呐喊；如
今，只剩下蝉鸣与远处的篝火晚会歌
声。一颗流星划过，我想起一位老兵的
话：“不吃这些苦，又怎会有幸福生活？”
他的六位亲人倒在 1942年的寒冬。

八月的沁源，红领巾在风中飘扬，
山楂果在枝头酝酿，记忆在黄土下生
根。这红，不是褪色的历史，而是永不干
涸的血脉，在每一个清晨，与朝阳一同
升起。

朱东艳

走进武乡县砖壁村，踏进朱
德住过的院落，时光的尘埃也被
惊动，无声叙述着此处的传奇。

想当年，日本人打到家门口，
真是“活人眼里擩拳头”，村里涌
出农救会、妇救会、青救会，李五
斤在民革室接受着进步思潮。

这李五斤是村里的财主，手
里常握一柄竹烟袋，是朴素的劳
动者模样，也略通文墨。

他成天随村务奔忙，也盘算
着：还能再做些啥呢？

1938年的长乐一战，八路军
在家门口痛击日寇，那胜利的鼓
点震醒了人心，鬼子也就这两下
子嘛！

军民大会上，开明士绅带头
捐粮，八路军隆重嘉奖，台下鼓掌
如雷，李五斤和兄弟二红商量：捐
粮 3000斤！

翌年的春夏之交，在八路军
后勤任要职的杨立三，在村干部
的陪同下前来号房子。

李五斤爽快地应承：“新楼院
旧楼院都可以住。”把旧楼院的杂
物归整归整，新楼院也清扫出四
间敞亮屋舍。

八路军深夜匆匆入住，第二
天却发现主人一家都住在东西厢
房。这如何使得！朱老总坚持要
住进小南房。李五斤不答应，但
又拗不过，小战士已经开始腾挪
小南房的农具。

更令李五斤不安的是，小战
士凌晨即起，扫院担水，缸满如
镜，却不用厨房的水，喝水洗漱都
是到旧楼取用。

李五斤连忙嘱咐老伴：“快把
那两个暖瓶打满热水送过去，让
用着，你记着常给打得满满的。”

随即和兄弟二红，在院子里
安设一大水缸，招呼战士们共用。

麦熟时节，战士们竟然要一
同前往收割麦子，几番推挡不顶
事，最后还是去了。

李五斤的儿子李凤梧刚刚 20
出头，每天羡慕八路军的司号员
的神气。

李五斤和朱老总交谈时，李
凤梧就跟在父亲身后，趁着间歇
时小声嘀咕，目光不时瞟向朱老
总。朱老总反应何其灵敏：“他说
啥呢？”“哎呀，他是想学吹号。”朱
老总当即首肯：“好事儿呀！”并吩
咐警卫员小赵带着李凤梧，见到
四川籍楼司号长，接过铜号，寻得
司号员刘德安，拿到号谱，事情这

么顺利，李凤梧喜得几乎要跳起
来。后来，李凤梧跟随部队，参加
了关家垴歼灭战和砖壁保卫战，
并成为韩北各区的民兵司号员。

八路军首次撤离砖壁时，朱
老总郑重地将一条黄色军毯赠予
李五斤。李五斤和老伴儿拉呱
道：“兵荒马乱的年头，他们成天
风里雨里，这毯子何等金贵！却
偏要送给咱。”老伴儿也深知这条
军毯的分量，把它三层五里地仔
细包裹珍藏。

1942年大年初一早晨，惊闻
鬼子已到韩北“扫荡”。农会主席
李富荣急令：“藏好粮食，水窖掩
埋好，以防敌人投毒，赶紧转移。”
村民或奔后山，或钻进躲难窑。

“扫荡”的鬼子在砖壁村里一
无所获，牵着狼狗向村外搜索。
在小坟圪咀的窑洞里，李五斤、李
二红和村长李凤德不幸被抓。李
凤德心头压着一块巨石：抗日
村政府的公章，此刻正揣在他
怀中。

回到村里，三人被关进李凤
仪家的正房。门外一落锁，李凤
德迅疾把公章埋入煤堆。

三人低声商议脱身之计。李
五斤决然道：“能跑就跑，跑不掉
也不低头，绝不当汉奸。”二红没
吭声，目光如铁。

午后，折腾了半天的鬼子把
三人绑起来，押出村庄。行至村
口，只见李炳奎、李余香家的房子
被烈火吞噬，浓烟冲天，宛如人心
中翻滚的仇恨。途中，李凤德借
解手之机跳下山崖跑脱。

日暮时，李五斤兄弟二人被
押进洪水五龙庙。

“你家住过八路军是不是？”
“住过。”
“你是不是朱德的房东？”
“不认识他们，不知道是谁。”
敌人接着审问八路军去向、

民兵藏身处、粮食存放点，终因一
无收获而疯狂折磨，直至兄弟二
人遍体伤痕，鲜血浸透鞋袜。

次日，在前往辽县（今左权
县）的小阴沟处，敌人残忍地杀害
了他们。

如今，人们仍时常走进楼院，
在砖墙瓦檐间驻足，听风拂过，似
有铜号回响，似有壮语铿锵——
当历史的尘烟沉寂于庭院深处，
唯有那些慷慨赴死的身影，深深
嵌入民族骨血，让一座朴素小院，
盛放民族的尊严。

到黑龙江伊春度假，小住数日，没想到
和雨撞了个满怀。大雨，中雨，小雨，沥沥
拉拉下个不停。我像被困在笼子里，无奈，
苍白，惊惧，狂喜，大喜，小喜，忧伤，思亲念
友，五味杂陈，各种情绪，犹如狂风乱吹。
渐渐地，心绪平稳了，聆听雨声，越听越欢
喜，越听越美妙，似乎，那就是一首唐诗一
首宋词一首小令，诗情画意都来了。然而，
它更像是美妙的音乐。

大雨下，雨声如瀑布。雄浑，厚重，落
在地上，真像是天上往地下扔石头。想必，
那些柏油路、水泥路，都被砸疼了吧。想一
想“水滴石穿”的成语，就知道水的威力有
多大了。雨是有灵性的吧，我仿佛也听到
了雨的心声，它说：“忍一忍，忍一忍，一会
儿就停了！”大雨无论多么大，声音无论多
么嘹亮，它总是怀着几分歉意的。大雨一
般不持久，这是一个常识，但不是绝对的。

若是聆听雨声，最佳的选择，是住在几
层高的居民区小楼，或者在马路边的小饭
店里。那样才能更充分更细致地享受聆听
雨声的妙趣。若在大商场和高楼之中，听
到的雨声是单调的，没有变化的，好像只有
一种乐器的演奏。

你若换到我说的地方来，那就是另一
番情趣了。大雨来时，再听，叮咚，哒哒，哗
哗，都是大乐器的响声。对于喜欢日常生
活、喜欢从百姓烟火中寻找乐趣的人来说，
可能会多一种想象。似乎有人在吵架，有
人喝醉了，在乱扔乱砸东西。

中雨，听起来就亲切，就像那种好人
缘、不偏不倚的人一样，大家都抱有好感。
中雨就像高明的按摩师一样，拿捏得非常
到位。无论下的时间长短、雨声的大小，都
能从感觉和声音上给人以亲切的抚慰。中
雨是中药之中调和药性的药材。中雨的雨
声有悠扬之感，落下来，好像能让万物都发
出最佳的声音。屋檐下的雨滴，嗒嗒嗒，像
重机枪一样，持续不断地响着。屋檐下的
雨滴，能拉成串、条，像一根雨绳在轻轻地
抖动着。你闭上眼睛，各种奇怪的声音，不
知道是雨敲打在什么上面发出的声音，就

像听交响乐一样。
居民小区是非常有烟火气的地方。大

车小车——三轮车、面包车、房车、摩托车、
电动车，遮阳棚——铁皮的、塑料的、玻璃
的，雨落在上面，发出的声音都不一样。塑
料的声音最吓人，咣咣咣响，空洞而又响
亮。在雨中，所有的东西都是雨的乐器，而
雨是演奏家。偶尔，松树上会落下一颗松
塔，“当”的一声，混在雨声中，犹如锣声敲
响了一下。在这里，雨声似乎就是人们日常
生活的写照、人间烟火气的象征。

小雨的声音，似乎乏善可陈。无论落
在雨伞上，还是各种塑料上，都像是小精灵
们在窃窃私语。极小的、极轻的声音，宛如
耳语，宛如秘密交谈。它们敲打的、唤醒
的，都是多愁善感之人的离愁别绪，忧愁，
哀愁，诗情画意，思乡之情。积聚下的小水
洼、小水坑，是它们留下的依依惜别之情。
它们是黏人的小东西。

一夜的小雨，也能给人留下错觉。比
如，第二天一大早，你一推窗，突然发现，屋
檐下面雨还在滴滴答答响着，落着，流着。
可是，等你走进院子的时候，才猛然惊醒，
啊，雨停了。雨陪了你一夜，它什么时候走
的，你不知道。屋檐下的叮咚之声，似乎是
小雨给你留下的一封缠缠绵绵的长信……
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