



父母和哥哥皆死于日军之手，他默默忍受，暗中收集谭宏道作为日本间谍的证据，包括日本发来的密电、杭州国军驻扎地图等，还亲自具名控告。最终，谭某父子和八名日本特务被依法处决。小汪的事迹虽然在当时的报纸上登得简略，但作者详细地记录下来，让我们看到，在黑暗中仍有这样闪耀着光芒的人物，他们以自己的方式，为正义而战，为民族的尊严而抗争。

历史的温度，永远藏在普通人的泪与笑之中。此书让我们真切地感受到了战争对普通百姓日常生活的深刻影响。这些民间记忆填补了历史的缝隙，让抗战历史变得更加丰满、立体，像一面镜子，映照出那个时代人们的真实状态，无论是苦难、挣扎，还是希望、坚守，都一一呈现在我们眼前。读完此书，我们对那段历史有了更为深刻地认识，也更加珍惜如今来之不易的和平生活。

前几天，收到毛惠云先生寄来的散文集新著《欢喜来过，人间值得》（华中科技大学出版社，2025年6月出版），反复赏读几遍，意犹未尽，感触颇深。

这本散文集，首先是一本指点人生迷津的心灵疗愈作品，强调感恩现在，悦纳自己，珍惜生命美好；其次，这部作品一定程度上还融合了许多生活哲学和诗意表达，作者通过个人化的生活观察与文学化的情感表达，运用抒情化的诗性语言，传递了一种温暖而坚韧的生命哲学。

这本散文集紧扣“人间值得”这一核心命题，呼应了大众对生活意义的普遍追问。毛惠云通过对日常琐碎与生命际遇的描写，强调在平凡中发掘

## 我的阅读

### 对平凡灵魂的温柔告慰

赵建雄

美好、在困境中坚守希望的态度。而且，它以“欢喜来过”为情感基调，契合了“每一缕温暖的阳光都记载着生活美好”的积极人生观。

纵观全书，图文并茂，语言简洁，大部分章节以叙事为主，运用抒情意味很浓的语言，娓娓道来，具有一种人间烟火气的诗意表达。散文集以真实故事的记录、人生经历的感悟以及哲学问题的思考等内容，让不同的人能

从书中读出不同的自己，心生反思或共鸣，对于身处焦虑或抑郁状态的人们，有特别的疗愈之效。

《欢喜来过，人间值得》，应该是一本随笔性散文集，但我更愿意把它看作是一本散文诗集。书中，基本上每一个章节，作者都以一首诗歌或者歌词统领，而且每一篇短文都似乎是一首散文诗，虽然不是那么标准与精致。当然，这可能是源于毛惠云先生

深度解读

## 以青春和生命书写忠诚

贺源



在文学世界的喧嚣中，毕淑敏以《昆仑约定》（人民文学出版社，2025年3月出版）完成了一次沉默而有力的回归。这不是一部普通的小说，而是作家以亲身经历为墨，以记忆为纸，绘制的一幅戍边将士精神图谱。当读者翻开书页，扑面而来的不是虚构的想象，而是带着昆仑山冰雪气息的真实历史，是那些在未定国界线上用青春和生命书写忠诚的年轻战士们。

毕淑敏作为曾经戍守边疆的卫生员，她的笔下有着旁人难以企及的切身感。这种亲身经历赋予《昆仑约定》一种近乎纪实的文学品质，每一个细节都经过记忆与良心的双重验证。我们读到的不仅是故事，更是一代人的生命历程，是特殊年代里一群特殊的人的精神档案。

在极端环境中，人性经历着最为严酷的考验。《昆仑约定》最为动人的地方在于，它没有塑造完美无缺的英雄，而是刻画了在生死边缘挣扎、抉择、成长的年轻生命。这些战士不是天生的英雄，他们有着普通人的恐惧、犹豫与脆弱，但正是在面对极端环境时的坚持与抉择，使他们成为了非凡的存在。毕淑敏以女性作家特有的细腻笔触，捕捉到了这些年轻人内心最细微的波动，让我们看到英雄光环背后真实的人性温度。

书中最令人动容的是那些日常生活中的非凡时刻：卫生员在极度匮乏的条件下千方百计救治战友，年轻战士在暴风雪中用身体守护界碑，测绘兵在缺氧环境中坚持完成使命……这些场景没有夸张的戏剧性，却因真实而更具冲击力。毕淑敏不刻意煽情，而是让事实本身说话，这种克制反而使情感表达更为深沉有力。

《昆仑约定》书名的深意远超字面。“约定”不仅是人与人之间的承诺，更是人与土地、与国

家、与时代之间的无言契约。在未定国界线的特殊背景下，这种约定显得尤为珍贵而沉重。战士们守护的不仅是领土，更是一种信念和价值。毕淑敏通过个体命运与国家命运的交织，展现了在那个特殊年代里，个人选择如何与历史进程相互映照。

作为自传体小说，《昆仑约定》带有明显的记忆修复功能。毕淑敏不仅是在记录历史，更是在为那一代戍边将士树立一座文字纪念碑。作家以文学的形式完成了对历史的保存，让那些几乎被遗忘的故事重新获得讲述的机会。

值得注意的是，毕淑敏并没有将那段岁月浪漫化。她诚实地记录了艰苦环境对人性的磨砺与考验，不回避困境中的困惑与挣扎。这种诚实反而使作品更具说服力，让读者能够真正理解那个时代的选择与牺牲。通过对极端环境下生命状态的描写，作家实际上是在探讨生命的韧性与精神的高度所能达到的极限。

读完《昆仑约定》，最深刻的感受是一种肃然起敬的安静。那些年轻战士在昆仑之巅作出的选择，那种在极端环境下的坚持与守望，形成了一种超越时空的精神力量。毕淑敏以平实而深情的笔调，让我们得以窥见那个特殊年代里一群特殊的人的精神世界，同时也让我们反思自己在当下生活中的选择。

昆仑山上的冰雪会随着季节消长，但那些年轻战士用生命写就的精神约定却永远定格在历史的长河中。毕淑敏的这部作品，不仅是对过去的回忆，更是对未来的邀请——邀请我们思考自己的人生约定，寻找属于自己的精神高度。在这个意义上，《昆仑约定》超越了单纯的历史记录，成为了一部关于生命价值与选择的庄严之书。



新书架

### 《大战场：敌后抗战田野调查笔记》

余戈 等著  
天地出版社

本书作者长期坚持田野调查，深入晋冀豫苏鲁等敌后战场战役战斗发生地寻访调研，结合中外史料互证，挖掘鲜为人知的战场记忆。本书以翔实的史料、客观的视角，通过14篇田野调查报告，再现了中国共产党领导的敌后战场重要战役战斗，在相当程度上填补了军战史专业研究的空白。



《小文99》  
马未都 著  
长江文艺出版社

本书汇集文化学者马未都近20年撰写的99篇序跋随笔，以“小文”见大义，从收藏、艺术、文学延展至生命哲思。全书分“知行”“敬畏”“累积”“承荫”“玩味”五辑，文字洗练，见解犀利，摒弃浮夸赞誉，直指文化内核。本书无鸿篇巨制的沉重，却以“边角料”的轻盈折射中华文明的丰厚。

本身也是一位诗人，他对诗歌“欢喜”，认为这样写“值得”。

总之，《欢喜来过，人间值得》这本书，以散文的轻盈承载生命的厚重，在“躺平”与“内卷”盛行的当代语境下，给囿于困境的成年人提供了一种“不完美但自洽”的精神出路。它既是作者个人生命体验的文学结晶，更是对每一个平凡灵魂的温柔告慰——正如书序中所言：“说人间不值得的人，许多已经拥有了值得的资本，无非是一种‘凡尔赛’；说人间值得的人，是真正地在活着的过程中学会了爱。”所以，“你就要去过去别人觉得‘不值’的生活”，因为真正的价值源于对自我的忠实与对生活的深情。