



《生万物》剧照

近期,由赵德发长篇小说《缱绻与决绝》改编的电视剧《生万物》在央视八套圆满收官。电视剧以上世纪20年代鲁南农村天牛庙村为背景,由一场替嫁展开宁、费、封三个家族半个世纪间的兴衰往事,并以此为切口试图还原那个动荡年代里鲁南农村的风土人情、人性百态,以及社会变迁。

贯穿《生万物》全剧的关键词是“土地”,围绕着土地,全剧如一幅徐徐展开的乡村生活史画卷,散发着浓郁的生活气息和年代气息。剧中各家族人物围绕土地展现出不同的性格与命运。剧中人物既有对土地的热爱,又有时代造成的局限性。宁学祥即使女儿被土匪绑架,也不舍钱财和土地去救女儿。封二从父亲手里继承了18亩地,一生最大的愿望就是如何通过购买、置换等方式获得更多的土地,可以说土地就是他活着的全部意义。封二一母同胞的弟弟封四却截然不同,他好吃懒做,不愿意在土地上付出辛勤的劳动,总是想着不劳而获,因为贪吃贪喝将仅有的土地“卖”给宁学祥,自己一家失去了土地,也失去了生活来源。封铁头作为封家的年轻一代,在土地革命中成了带头人,他身上既有对土地的渴望,也有对时代变革意义的认识不足。

从艺术呈现这一层面讲,剧中演员对角色的塑造和对细节的雕琢是具体而生动的,每一位演员都将角色的性格特点和内心世界揣摩、演绎得淋漓尽致。比如剧中铁头娘晕倒在田垄上,封二第一时间是去“抢修”刚拢起来被身子压倒的田垄,这一细节将封二对土地的珍视刻画得入木三分,使得人物形象变得立体可触,真实可感。又如封铁头带头革命,实际是将革命视作获取土地永佃权的捷径,当他重新获得13亩土地的永佃权后,只愿在地边搭建的窝棚里日夜守护着自己的庄稼。这生动地展现了土地对于农民的重要意义,不仅是个人生存的保障与精神寄托,更是家族兴衰荣辱的根本。

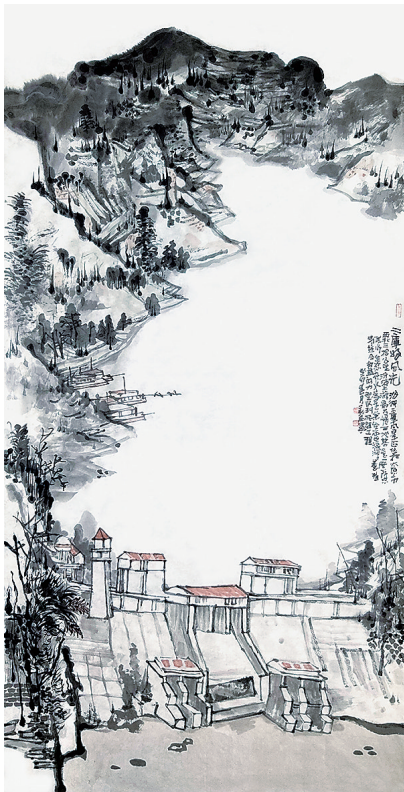
然而,相较角色的诠释和细节的雕琢,剧情的走向不免失色良多。一方面,或许是为了迎合更多观众的喜好,顾忌观者的感受,对剧中人物尤其是主角过度美化、理想化,最终导致共情的流失。比如宁绣绣这个角色,被塑造成了一个具有先进思想和反抗精神的女性形象。在好友银子出嫁给宁学祥的路上拦轿阻婚,在哥哥拉着自家粮食要送给国民政府的时候拦车要粮,这些行为看似体现了她独立的思想和勇敢的行动,但却因缺乏足够的形象积累和逻辑支撑显得生硬与突兀。她的公公封二一辈子最大的愿望就是能把祖辈积攒下的18亩地变成20亩。为此他勤劳耕种,省吃俭用,遇到有人卖地他都是兴冲冲拿着攒下的钱正大光明地去买,但是绣绣三番五次横加阻挠,这种冲突的设置虽然展现了不同的价值观,但处理得过于简单粗暴,反而使得人物真实性和剧情逻辑出现脱节。诸如此类情节和人物走向既失去了反映时代精神的价值,也让观众在情感上难以得到充分的满足与认可。

另一方面,“节奏是主观和客观的统一,也是心理和生理的统一”,剧情推进过程中缺少必要的起承转合,导致剧作的节奏感略有失调之嫌。例如被封大脚救过两次的杜

先生、以及药店老板等角色和线索的设置,给观众以心理上的等待和预期,结果后期却鲜少交代。同时,剧中对真实的历史进行片段化分解与解读,以至于深刻性和矛盾性表现得不够突出。宁可金有硬汉的义气和勇气,却盖不住他公子哥的顽劣,封建习气根深蒂固的他却突然反转成为革命的一员,这种转变缺乏必要的过渡和内心刻画,显得十分生硬,难以让观众信服。

《生万物》本有机会成为一部深刻反映时代与人性的佳作,然而在剧情处理和人物性格表现上的不足,让它与经典失之交臂。文学应该回归最真实的生活与情感,“既接得住大地的温度,又扛得起时代的重量”。剧本改编的时候应注重独特而真实的生活积累与提炼,毕竟,历史不是在现有经验基础上的编织与重写,而是对过去岁月中那些真实的苦难、挣扎、希望与奋斗的回溯与再现。

朱光潜先生讲:“研究美学的人如果不学一点文学、艺术、心理学、历史和哲学,那会是一个更大的欠缺。”荧幕作品同样适用。希望同类题材剧作能够从这部作品中汲取经验教训,不要为了迎合观众的喜好而过度美化人物、简化矛盾,要敢于直面历史中的真实与复杂,在宏大的时代背景下,多一些对人物内心的挖掘,多一些对剧情逻辑的尊重,少一些对“理想化”的追求,让观众在剧中看到历史的真实模样,感受到时代的深刻变革。只有这样,才能创作出更多具有深刻思想内涵和艺术价值的影视作品,才能真正打动观众的心灵,引发观众的共鸣与思考。



汾河二库好风光(写生)
刘刚 绘

墨韵丹青铭抗战

曹向荣

这是一场特殊的书画展——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年书画展。

纪念,是为了不被忘却。

在河东历史文化展览馆,上百幅书画作品有序排列,前来观展的人络绎不绝。书法作品中,张云的“将士剑戟多砥砺,雄师胜战固安宁”,王殿民的“铁血丹心铸剑锋,硝烟烽火照河东。万众抗日保家园,荡尽寇寇天廓清”,畅民的“八十年前事不忘,卢沟桥上月苍凉”……艺术家们运笔点墨,写的是字,挥洒的是精神,传颂着抗日将士的英勇豪迈。

油画作品中,远看人物城廓,气势恢宏;近看则层层叠叠,细节丰富。《运城攻坚战》画面中硝烟弥漫,火药味仿佛穿透画布扑面而来。将画面放大一角,被炮火照亮了的人物表情清晰,他们或怒吼,或沉静,或果敢,形态各异。战士们有的在端枪射击,有的在扔手榴弹,有的在拼刺刀,画面形象立体,传达出创作者内心的豪迈与振奋。

《气壮龙门》是河津龙门山一景:抗日英雄纪念碑。故事发生在龙门山头鸽子庵。画面中,青山屹立,一名战士站在山岗,紧握钢枪,面容刚毅,大有“一夫当关,万夫莫开”之势。他的脚下是血红的黄河,令人心生敬畏。

《国门战士》展现的是战士行军途中的景象。画的背景是白色,空旷辽阔。四名战士挤在一堆沉睡,或者已冻僵了为国捐躯。他们挤在一起,宛如幻化的山脉。画面是那样的安静,仔细看他们一个个年轻的面容,如果是小憩,似乎能听到他们均匀的呼吸;如果他们永远地睡着了,是那样安宁祥和。静默的画面,无丝丝硝烟,却让人泪流满面。

《曙光》画的是运城夏县堆云洞。这里据说是元代建筑,房屋叠加,洞里藏洞,被称为“小布达拉宫”。抗战年间,以嘉康杰同志为首的党组织,将堆云洞改造成一所学校,作为河密的秘密活动中心。这里有秘密印刷厂、地道、井中通道和藏身暗洞等革命遗迹。画里的堆云洞被笼在天空的一片红光之中,半腰处云祥雾绕,柏翠层层。观赏时,不禁感慨是多少先烈用他们的鲜血换来抗战胜利。

漫画《中国力量》里有一颗手雷,年老的参观者给娃娃们讲述手雷的故事。中青年参观者给新一代讲述《地道战》。漫画《不可忘记的血债》里画着一把长刀,刀尖滴着血。“忘记历史就意味着背叛”,我们要把“血债”的历史一代传一代,这把滴血的尖刀是吹响的号角、长鸣的警钟。

展出的画作中,还有战马如飞、让人快意的大刀向鬼子头上砍去,有踏着鬼子尸体一路行进的《冀中骑兵团》……

纪念抗战胜利80周年书画展,是今天的人们以书与画的形式告慰先烈们:他们的血没白流,山河无恙!

书画展中有一幅作品,是艺术家宋永胜书写的杨靖宇的《沁园春》:“雪漫残阳,冰著寒山,铁骨傲风。”杨靖宇诗里的“铁骨傲风”正如他本人铁骨铮铮。宋永胜老先生年近七十,他书写的是杨靖宇的诗,以此纪念的是千千万万如杨靖宇烈士一样的抗日民族英雄。

80年后的今天,我们用墨韵丹青铭记历史,激励中国众多的青年志士为了祖国兴盛、人民安康,沿着先烈热血蹀踞出来的道路,一路向前,无往不胜!

电视剧《生万物》的得与失

王珊珊